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Kronika 
 

Włodzimierz Odojewski 
nie żyje 

 
W wieku 86 lat zmarł Włodzimierz Odojew-

ski – pisarz, autor scenariuszy scenicznych i słu-
chowisk radiowych, przedstawiciel tzw. pokolenia 
Współczesności. 

Odojewski w latach 1949-1951 pracował w re-
dakcji „Gazety Poznańskiej”. Od 1956 roku do 1959 
roku był zastępcą redaktora naczelnego poznań-
skiego pisma społeczno-kulturalnego Dziennik 
Zachodni. Od 1960 roku mieszkał w Warszawie, od 
1968 pracował jako kierownik Studia Współczesne-
go Teatru Polskiego Radia. Z powodów politycz-
nych pozbawiono go pracy. Od 1969 przebywał za 
granicą. Zamieszkał w Monachium i od 1984 był 
kierownikiem literackim rozgłośni Wolna Europa. 
Pełnił funkcję przewodniczącego Rady Fundacji 
Sienkiewiczowskiej. 
 

 
 

Foto: www.instytutksiazki.pl 
 

Włodzimierz Odojewski 
 

Znany z powieści: „Wyspa ocalenia” (prezen-
towana w poznańskiej rozgłośni PR 1951, wydana 
1964), „Miejsce nawiedzone” (1959), „Czas odwró-
cony” (1965), „Zasypie wszystko, zawieje” (druk 
fragmentów w prasie krajowej 1967-1968; całość: 
tom 1-3, Paryż 1973), „Oksana” (1999), zbiory 
opowiadań, m.in. „Upadek Tobiasza” (1955), 
„Zmierzch świata” (1962), „Zabezpieczanie śladów” 
(Paryż 1984; o Polakach w łagrach radzieckich), 
„Zapomniane, nieuśmierzone...” (Berlin Zachodni 
1987), „Jedźmy, wracajmy (1993; o Polakach na 
emigracji), „Bez tchu” (2002), powieści dla mło-
dzieży, wybory sztuk jednoaktowych „Punkt 
zwrotny” (1964), „Pomyłki” (1965). 

Był m.in. laureatem nagród Fundacji Kościel-
skich w Genewie, Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie, Fundacji Alfreda Jurzykowskiego, 
paryskiej „Kultury”, Ministerstwa Kultury i Sztuki, 
polskiego PEN-Clubu. 
 
 

Jubileusz  
Lecha Konopińskiego 

 
Po wybuchu II wojny światowej został wraz z 

rodzicami i bratem wysiedlony do Warszawy, gdzie 
przebywał i uczył się na tajnych kompletach do 
1944. W trakcie powstania warszawskiego (podczas 
którego zginął ojciec) wywieziono go z matką i 
bratem na roboty przymusowe do Niemiec. 
Po zakończeniu wojny powrócił do Poznania i 
kontynuował naukę.  

Doktoryzował się na Uniwersytecie Łódzkim, 
uzyskując stopień doktora nauk ekonomicznych. 

Pracował jako asystent Wyższej Szkoły Rolniczej w 
Poznaniu (1955-1957), będąc jednocześnie współ-
pracownikiem „Głosu Wielkopolskiego” (od 1956). 
W latach 1958-60 był sekretarzem redakcji tygo-
dnika satyrycznego „Kaktus”, a po jego likwidacji – 
w latach 1960-1965 – został publicystą rolnym 
„Gazety Poznańskiej”. Za pracę dziennikarską 
otrzymywał różne nagrody, m.in. w 1962 r. – III 
nagrodę Wielkopolskiego Festiwalu Kultury za 
publicystykę. W tymże roku został członkiem 
Związku Literatów Polskich i Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich. W 1991 roku wydawał i 
redagował dwutygodnik satyryczny „Pyra”, a od 
1991 – czasopismo „Filatelista Polski”. Od 2010 jest 
naczelnym redaktorem magazynu kulturalnego 
„Warta”. 

Ogółem wydał ponad 60 książek oraz książe-
czek dla dzieci w ogólnym nakładzie 4,5 miliona 
egzemplarzy; Napisał ok. 600 tekstów piosenek dla 
czołowych polskich wokalistów (m.in. Anna Jantar, 
Krzysztof Krawczyk, Eleni, Piotr Kuźniak, Jerzy 
Grunwald, Danuta Mizgalska, Wiesława Orlewicz i 
inni), a także ponad 50 piosenek dla regionalnych 
kapel: „Zza Winkla”, „Plewiszczoki”, „Junki z 
Buku” i „Mechaniczna Pyra” ( głównie w gwarze 
wielkopolskiej). 

Lech Konopiński zajmował się często eseistyką 
literacką. Współpracował z Uniwersytetem im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, przygotowując 
„Dzieje śmiechu w prasie wielkopolskiej do 1945 
roku” (w III tomie pracy zbiorowej pod redakcją 
prof. Marcelego Kosmana), uczestniczył w między-
narodowych konferencjach naukowych Poznań-
skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, wygłaszając 
referaty na temat związków z Wielkopolską naszych 
wieszczów – Adama Mickiewicza, Juliusza Słowac-
kiego i Zygmunta Krasińskiego (prace publikowane 
w wydawnictwach Poznańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk). 

Od 1964 był Konopiński członkiem Związku 
Polskich Autorów i Kompozytorów ZAKR, kilka-
krotnym członkiem jego władz naczelnych i prze-
wodniczącym Oddziału Poznańskiego w latach 
1978-1986. W tym okresie wspólnie z dyrektorem 
MGOK w Kostrzynie Wielkopolskim stworzył i 
współorganizował 30 „Biesiad Humorystów”. W 
imprezach tych uczestniczyła cała czołówka auto-
rów i artystów polskiej estrady. 
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Lech Konopiński 
 

W Związku Literatów Polskich pełnił różne 
funkcje: był członkiem Głównego Sądu Koleżeń-
skiego, wiceprzewodniczącym Zarządu Oddziału, 
przewodniczącym, a także członkiem Komisji 

Rewizyjnej. Przez kilkadziesiąt lat był członkiem 
Komisji Kwalifikacyjnej przy Zarządzie Głównym 
ZLP. 

Był współorganizatorem Światowej Wystawy 
Filatelistycznej POLSKA’73 w Poznaniu, zgłosił 
wiele projektów znaczków pocztowych, związanych 
z Wielkopolską (kilka zrealizowanych), pełnił 
funkcje sędziego klasy międzynarodowej na wysta-
wach krajowych i międzynarodowych. Uczestniczył 
w kilku Światowych Wystawach Filatelistycznych, 
eksponując – jako prezes Klubu Polarników – 
kolekcję „Arktyka i Antarktyka”. Jako długoletni 
członek Association des Journalistes Philateliques, 
współpracuje z niemieckimi wydawcami: Schwane-
berger Verlag (Katalogi Michel i miesięcznik Mi-
chel Rundschau) oraz Leuchtturm Verlag (wydaw-
ca m.in. albumu do polskich znaczków). 

Przełożył na język polski książki niemieckich 
autorów klasycznych bajek dziecięcych – Wilhelma 
Buscha i Heinricha Hoffmanna (bohaterowie tych 
opowieści znaleźli się na znaczkach pocztowych 
RFN). 

Książki Lecha Konopińskiego przekładane były 
na języki obce, zwłaszcza – na niemiecki, rosyjski, 
japoński i wietnamski. Waldemar Zamlewski 
przełożył na język niemiecki około 800 jego afory-
zmów w tomie „Myśli – Gedanken”. 

Wspólnie z Włodzimierzem Scisłowskim i Ja-
nuszem Przybyszem („Dyrektor też człowiek”), a 
także samodzielnie napisał kilka sztuk teatralnych, 
głównie dla dzieci. Jedna z nich – „Tajemnicze 
znaki” – wystawiana była w kieleckim Teatrze 
Aktora i Lalki, inne wystawiał poznański Dom 
Kultury – Zamek. „Miasteczko Bajeczek” z udzia-
łem m.in. Mieczysława Czechowicza – nagrana 
została na kasety w ZPR Rekords. „Książę Lech i 
druhów trzech” (o korzeniach ojczyzny) – w wyko-
naniu czołówki polskich aktorów wydano na płycie 
Tonpress – KAW, na innych płytach utwory 
Konopińskiego dla dzieci recytowali m.in. Anna 
Seniuk i Wiktor Zborowski. Wiersze dla najmłod-
szych znalazły się też w podręcznikach szkolnych. 

Lech Konopiński otrzymał wiele nagród lite-
rackich, m.in. Złotą Księgę 1971 za „Rajskie ja-
błuszka” w plebiscycie czytelniczym „Wybieramy 
najpopularniejszą książkę pisarza środowiska 
poznańskiego”, a także nagrody MKiS – głównie za 
teksty piosenek. Otrzymał też – Złoty Krzyż Zasługi 
(1977), Odznakę Honorową m. Poznania (1979), 
odznakę honorową „Za Zasługi w Rozwoju Woje-
wództwa Poznańskiego” (1980), brązową odznakę 
„Za Zasługi dla Polskiej Filatelistyki” (1980) odzna-
kę „Zasłużony Działacz Kultury” (1982), Krzyż 
Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (1985), 
Order Uśmiechu (2003), srebrny medal „Zasłużony 
Kulturze – Gloria Artis” (2010) i wiele innych. 

Niezależnie od działalności pisarskiej – Lech 
Konopiński pełnił różne funkcje społeczne: był 
m.in. przez trzy kadencje członkiem Rady Progra-
mowej Telewizji Poznańskiej oraz członkiem 
Zarządu Towarzystwa Miłośników Miasta Pozna-
nia. 

W kwietniu 2004 roku otrzymał Order Uśmie-
chu. W 2009 roku, podczas Warszawskiej Jesieni 
Poetyckiej, wręczono mu nadany przez ministra 
kultury i dziedzictwa narodowego Bogdana Zdro-
jewskiego Srebrny Medal Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis. 

 

 



 

  

                                                                                                                                                                                                                                                                Szk i ce        Szk i ce        Szk i ce        Szk i ce                                                                 3 

 

Gazeta  Ku l tura lnaGazeta  Ku l tura lnaGazeta  Ku l tura lnaGazeta  Ku l tura lna          P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                N u m e r  8 ( 2 4 0 )  s i e r p i e ń  2 0 1 6  

Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (15) 
 
 

 

Nad jeziorkiem postawi się przytulne sta-
cje benzynowe, warsztaty naprawy dorożek 
na spaliny oraz myjnie dla wehikułowych 
czyścioszków. Jeżeli chodzi o wodę, to jest jej 
w bród. 

Można ją ściągać bezpośrednio z akwenu. 
Jeżeli chodzi o ścieki, to nie ma problemu: 
wszystko, co gnije, cuchnie i jest podobne do 
ruchomej padliny, powinno się w nim zna-
leźć. Specjalne ekipy najemnych naukowców 
dowiodły bowiem, iż współczesne organizmy 
muszą odżywiać się nieczystościami. Wyka-
zały, że co prawda herbata sporządzona z tej 
wody nadaje się do wylania razem z czajni-
kiem, tym niemniej przydaje się do glanso-
wania protez. 

Znowu doładujemy sobie akumulatory 
tromtadrackim samopoczucem i kolejny raz 
udowodnimy całemu światu, że jesteśmy w 
czołówce państw absurdalnych. Tłumy cie-
kawskich zwiedzaczy krajobrazowych zadep-
czą niedostępne rejony dla draki nazywane 
kniejami, borami i puszczami, a jakiś błysko-
tliwy ochroniarz środowiska dostanie premię 
za dewastacje przyrody i wszystkim zrobi się 
błogo. 

Minister od ekosystemów wyda instruk-
cję na temat prawidłowego robienia kupki, a 
fachman od fetoru tysiąca jezior pozwoli na 
zażaglówkowanie, obdziałkowanie i zamoto-
rówczenie całego obszaru. Co nagoni nam 
jeszcze większą hałastrę turystów i przysporzy 
satysfakcji, że nie wypadliśmy sroce spod 
ogona i potrafimy dbać o florcię i faunę. 

 
 

Nadmiary obfitości 
 

Przechodzimy przez bramkę do wykry-
wania niezamożnych portfeli i po załatwieniu 
sprawy z wypełnieniem ankiety na temat 
stanu majątkowego i celu wizyty, wchodzimy 
do wnętrza supermarketu. Witani przez 
diabolicznie uśmiechnięty personel w bu-
raczkowych przyodziewkach i z plakietkami 
informującymi, kto za nic nie odpowiada, 
idziemy do punktu sprzedaży mydła end 
powidła. Zaraz za jego wejściowymi drzwiami 
dostajemy palpitacji gałek ocznych, bo ogar-
nia nas zakupowa głupawka i atakuje roz-
koszny widok półek oblepionych dobrami 
pochodzenia adymiej. 

Być może znaleźć szpilkę w stogu siana 
jest niesłychanie trudno. 

Lecz jeszcze trudniej znaleźć WŁAŚCI-
WĄ, ukrytą w kopcu innych gwoździków. 

Pragniemy odszukać taką z czerwonym 
łebkiem. Chociaż z czerwonym, to akurat 
pomysł felerny, bo ten kolor za mocno koja-
rzy się z komuchami. No, ale dla świętego 
spokoju niech będzie łebek o barwie neutral-
nej: wyblakły i apolityczny. 

Jakkolwiek interesują nas (tylko i wyłącz-
nie) szpilki i jakkolwiek przywiało nas tu, by 
zakupić (tylko i wyłącznie) jedną z nich, a 
potem dać dyla przed kompletną utratą 
finansowej wiarygodności, to nie możemy 
oprzeć się pokusie i odczuwamy mus, by 
spenetrować resztę sklepu. Wytrzeszczony, 
pożądliwy wzrok przekłada wajchę i atakuje 
nasze ślinianki handlowe; w tempie zreuma-
tyzowanego żółwia przemieszczamy się od 
regału do regału. 

Nie straszne nam ceny i nic to, że w do-
mu czeka nas awantura pod tytułem: a na 
cholerę żeś to kupił/a. 

Kupujemy, bo a nóż za sto lat nam się 
przyda. Ale jako że jesteśmy cwane gapy i nie 
kupujemy kota w worku, prosimy subiekta o 
pomoc, bośmy się pogubili w przyciskach. 
Chcemy, by nam powiedział, co to tam jest, 
bo niby wygląda jak telefoniczna komórka, 
tyle że z boku ma jakiś wrzód niejasnego 
przeznaczenia. 

Sprzedawca w buraczkowym przyoble-
czeniu podjeżdża do nas na służbowej desko-
rolce i tłumaczy, że wrzód, to zwykły wtyk do 
słuchawek do radia. I dodaje, że podobnych 
wtyków komórka ma więcej, bo aparat jest 
uniwersalny, multimedialny, a zwłaszcza 
modny. Ma też maciupcią latarenkę z baro-
metrem i zapalniczkę z gwizdkiem, a gdy 
prosimy, by nam zademonstrował, jak to 
działa, proponuje nam wizytę u producenta, 
bo jemu nie płacą za inteligencję. 

W tym miejscu przypominamy sobie roz-
rzewniające czasy opisywane przez Prusa w 
„Lalce” i początki zawodu ekspedienta Rzec-
kiego. Zanim stary Mincel dopuścił Ignasia 
do lady z klientami, przeczołgał go przez 
zajęcia z towaroznawstwa, by chłopak wie-
dział, co sprzedaje. Identycznie, jak w naszym 
przykładowym supermarkecie prezentują się 
sprawy w księgarni: sprzedawca nie zna 
obiektu i nic nie umie polecić, a klient pęta się 
między półkami. 

Wracając do igły: co półka z produktami, 
to bardziej barwna i namolna, a że wszystkie 
są wielkości tankowca, a że przy każdej należy 
przyklęknąć, zdjąć pokrywkę z glacy i pomo-
dlić się do Fiskusa, by w końcu dostąpić łaski 
obmacania wyrobu, zwiedzanie zajmuje nam 
pół dnia. Kiedy, setnie zzipani, docieramy 

nareszcie do zbiornika z przysłowiowymi 
szpilkami, okazuje się, że w naszym koszyku 
na zakupy nie ma ani milimetra wolnego 
miejsca i wypiętrzył się problem: gdzie we-
tknąć to, po co przyszliśmy. Zatem decydu-
jemy się na heroiczny gest i odkładamy naj-
mniej niezbędne. Przy czym odkładamy byle 
jak, ponieważ nie pamiętamy, gdzie leżały 
wprzódy. 

Po wykonaniu zadania meldujemy się w 
kolejce do kasy. 

Przed nami ze dwa mendle postaci z po-
jemnikami wypełnionymi po brzegi oraz paru 
emerytów z odrobiną nieśmiałych bułek i 
czymś samotnym owiniętym w toaletowy 
papier ze świątecznym pomponem. Toteż 
stwierdzamy, że czeka nas godzinny postój. 
Starzy klienci blaszaka okazali się zapobie-
gliwsi od nas i przynieśli ze sobą rozkładane 
krzesełka, my zaś przebieramy odnóżami 
mając desperacką nadzieję, że nikt nie ukradł 
nam samochodu i będziemy mieli czym 
dojechać do domu.  

Ale skończyło się na strachu i oto jeste-
śmy we własnej chałupie i oto odwijamy 
szeleszczące opakowania. Naszym złaknio-
nym oczom ukazują się ZAKUPY, a wśród 
nich szpilka. Co prawda ma łebek niezgodny 
z naszym życzeniem, gdyż takowej nie mogli-
śmy znaleźć, lecz nie bądźmy drobiazgowi! 
Przypomnijmy sobie chwile, gdy zamiast 
mięsa, wisiały smutne haczyki. Pocieszmy się: 
widok półek z badziewiem w sreberku jest 
mniej traumatyczny od pójścia do sklepu z 
widokiem na napis: TOWARU BRAK. 
 

 

Zrzędzianowe zwierzenia 
 

Przebywam w świecie niechcianym, na-
rzuconym, skonstruowanym przez osobnika 
umysłowo nieszczególnego. W krainie stra-
chu, agresji, groteskowych recept na cokol-
wiek. Żyję w otoczeniu farfocli, płaskich 
wrażeń i naskórkowych ocen. Znajduję się na 
marginesie obcych zdarzeń. Jestem jako 
dodatek do kwiecistego kożucha: moralnie 
plugawiony przez współczesną wersję lumi-
narza. A kiedy mu o tym mówię, Obywatel 
Dyzma powiada, że marudzę. 

I dziwi się, jak można nie lubić tragedii, 
istnieć bez magla i plotek, trupów i ofiar, 
przemocy i katastrof.  

Co to za życie bez gwałtów i morderstw?  
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
Zwłok rozmazanych na ścianie? Jak nie 

pokazywać strumieni krwi, obejść się bez 
ofiar i malowniczych dramatów?  

Jak można wytrzymać bez trwogi i upoj-
nego słuchania jęków ludzi wołających o 
pomoc? Przecież to tak rozkoszne doznania! 
Balsam dla oczu! 

Odpowiadam mu więc słowami Rochefo-
ucauld: zawsze mamy dość siły, aby znieść 
cudze nieszczęście. Jednak po jego rozpaczli-
wie tępej minie poznaję, że nie wie, co do 
niego mówię. 
 

* * * 
 

Tu zamyśliłem się krzynę, bo natłok pato-
logicznych zjawisk, tych wulgarnych omenów 
obecnych czasów, nurtuje mnie od dawna. 
Wrażenie to nasiliło się z chwilą terrorystycz-
nego ataku w 2001 roku. Denerwują mnie 
bezustanne powtórki z tragedii. 

Seriale z cudzego bólu. Tak jak wszelka 
natarczywość przekazu. Działa na nerwy 
widok reportera wyłaniającego się ze szklane-
go pudełka i jak przygłupowi opowiadającego 
po raz tysięczny o tym, co widziałem przed 
chwilą, a co mogę zobaczyć jeszcze raz dzięki 
sponsorowi od prezerwatyw. 

Drażni mnie sprawozdawca przedstawia-
jący krwawe widoczki rozwalonych ciał i 
zapadających się wież, ludzi wyskakujących 
na bruk, irytują ostateczne pożegnania z 
rodzinami i ujawnianie telefonicznych roz-
mów. Nazbyt intymne, przeznaczone dla 
najbliższych, udostępnione publice, stające się 
własnością ogólnodostępną i poniekąd wspól-
nym dobrem... Wszyscy mogą się o nich 
wypowiadać, bo przecież każdy ma prawo do 
informacji, do jej interpretowania i oceny. 
Toteż cierpimy na irytujące podglądanie, 
niuchanie, medialnie kocią muzykę. 

Mamy co niemiara rankingów oglądalno-
ści, słuchalności, poczytności. Radio, prasa, 
telewizja, ulica, wszystkie te nośniki informa-
cji obwąchują rzeczywistość, starając się 
wycisnąć z ludzkiego bólu jak najwięcej pie-
niędzy i zrobić dochodowy interes. 

Lecz wkrótce zapominamy o zdezaktuali-
zowanych newsach, ponieważ doświadczamy 
– nowej dostawy.  

Jak wiemy, wszystko, co nowe i pachnące 
świeżą krwią, jest atrakcyjniejsze od dramatu 
przeżutego. Temat sprzedaży tragedii, mó-
wienie o niej, zaaferowane, rozentuzjazmo-
wane i wszechstronne obgadywanie wszelkich 
jej aspektów, reperkusji i konfiguracji, to 
temat gorący. Aż do uprzykrzenia jesteśmy 
bombardowani PROBLEMEM znajdującym 
się na maglarskiej tapecie. 

Ale temat szybko się nudzi i działa do 
wyczerpania się publicznej uwagi. Po czym 

znika i tylko przez krótką chwilę funkcjonuje 
na pierwszych stronach gazet, w czołówkach 
radiowych czy telewizyjnych dzienników. 

Coraz częściej dostrzegam – z przeraże-
niem graniczącym z poczuciem rozpaczy – że 
uczciwość ma teraz frajerską zadyszkę, solid-
ny to ciemięga i zakuty łeb, a wrażliwość 
stanowi wizytówkę duchowych cieniasów. 
 

 

Bunt 
 

Stanisław Grochowiak oświadczył, że 
bunt się ustatecznia. Poeta był człowiekiem 
niebywale kulturalnym, a więc nie dziwi mnie 
ten eufemizm. Ja nie należę do ludzi przesad-
nie subtelnych, toteż powiem, że bunt dzia-
dzieje. Ale naprzód jest wściekle żwawy. I to 
dobrze, bo bunt jest przywilejem młodości. 
Powiem więcej: buntować się można tylko za 
młodu, albowiem buntuje się ten, kto mało 
wie. Bo co to za bunt w wykonaniu leciwego 
powściągliwca i czcigodniaka! 

Mam pytanie: czy można uczynić raban 
będąc człekiem statecznym, dostojnym, 
prawie zacnym i niemal roztropnym oraz – 
sakramencko układnym? Podejrzewam, że 
wątpię. Zresztą są przykłady, dokumenty, 
teksty. Na przykład Bolesław Prus, Henryk 
Ibsen, Karol Dickens, a z niedawnych – Alek-
sander Sołżenicyn. 

Ich poglądy przechodziły ewolucję od 
optymizmu do pesymizmu.  

Nie odwrotnie. 
Od jasnych stron po ciemne, by nie rzec – 

mroczne. Z wiekiem, a zwłaszcza z doświad-
czeniem życiowym, przemija entuzjazm i 
parcieją marzenia przechodząc w ślamazarne 
mrzonki. 

Przekwita młodzieńczy zapał, a rodzi się 
zmurszały sceptycyzm i pierdzielowate po-
glądy. Rzadziej mówi się „NA PEWNO”, 
częściej natomiast – BYĆ MOŻE. Jest się 
ostrożniejszym w wyrażaniu radykalnych 
sądów. Mniej nonszalanckim, a bardziej 
wyrozumiałym. 

Już Mickiewicz napomykał, byśmy za 
młodu uczyli się łamać ze słabością. Jedna-
kowoż z czym młodzi mają się łamać, skoro 
dopiero zaczynają swoją życiową drogę? Jak 
mogą biec nie umiejąc chodzić? 

Popatrzmy na dzisiejsze gazety, galerie 
malarskie, kina i inne karykatury. Spytajmy, 
gdzie jest klasyka, kto widział w repertuarze 
Felliniego, Bergmana, Kurosawę, a w telewizji 
program edukacyjny? Zobaczmy, co preferują 
nasze wydawnictwa i czy warszawski „Prze-
krój” kontynuuje krakowskie uprzystępnianie 
najlepszej prozy? Nic z tych rzeczy! Galerie 
pokazują genitalia na druciku, telewizja 
przedstawia filmowe jatki z meksykańską piłą 
w roli głównej, czasopisma – poetyckie i 
prozatorskie gnioty, a Szekspir w ujęciu 
współczesnych adaptatorów ma umysł prze-
żarty kretynizmem. 

To nie politycy każą się zachwycać bzde-

tami. To wykonawcy ich woli, twórcy gazet, 
teatralni i filmowi reżyserzy – wizjonerzy, 
telewizyjni układacze ramówek, misjonarze 
bezguścia, działając na zamówienie gawiedzi, 
zapędzają ogłupiałe społeczeństwo prosto do 
rezerwatu o nazwie kulturalny Biskupin XXI 
wieku. 
 

 

Kuplety siwej łepety 
 

Lubię myśleć o sobie w superlatywach, 
pieścić w sercu przekonanie, że jestem cho-
dzącą doskonałością, wzorem do naśladowa-
nia i pokazywania na kongresach. A kiedy tak 
myślę, to martwi mnie fakt, że oprócz mnie 
nikt nie podziela tego zdania, odwrotnie, po 
znajomych krąży opinia, że jedynym miej-
scem do pokazywania mojej czcigodnej osoby 
byłby jarmark z brodatymi kobietami. 

Być może to prawda, lecz wolałbym nie 
mieć podobnych frasunków, pragnąłbym 
uważać, że nie poznano się na moich zaletach 
i są one niezbywalne; w gruncie rzeczy powi-
nienem mieć przydomek „nie rozumiem”, 
ponieważ większość moich wypowiedzi 
zawiera te słowa. 
 

* * * 
 

Przyznawanie się do braku rozumu ma 
pewien urok, o ile jest kokieterią, przymruże-
niem oka, figurą stylistyczną, celowym zabie-
giem w stańczykowskiej poetyce i kiedy zda-
rza się z rzadka, od wielkiego dzwonu, ot, 
incydentalnie, jak precedens; ostatecznie nie 
wie się wszystkiego. I chwalić Boga, że z 
rzadka i że się nie wie, ponieważ gdy robimy 
to bez przerwy, proceder ów zaczyna być z 
lekka wkurzającą manierą, nawykiem, zrzę-
dzącym przynudzaniem. 

Co mnie skłoniło do podobnych rozwa-
żań? Prawdopodobnie wpłynął na ich zmianę 
opór materii, konsekwentne zaprzeczanie 
głoszonym przeze mnie poglądom, chwila 
zastanowienia, że kiedy wielu ludzi powąt-
piewa w ich słuszność i mówi wprost, żem 
osioł, to może powinienem sprawić sobie 
siodło, posypać głowę szufelką popiołu i 
pokatulać się do Canossy. 

 
* * * 

 
Fruwam po Internecie, czytam to i owo, 

tu i tam podczepiam się pod jakąś interesują-
cą dyskusję i biorę w niej udział próbując 
wysondować, czy moje zdanie o upadku 
kultury i twórczości ma szersze poparcie. 
Jednak okazuje się, że jestem w mniejszości, 
większość natomiast twierdzi, że ani z kul-
turą, ani z twórczością nie jest tak apokalip-
tycznie, jak mówię. 

 
cdn. 

 
 

Marek Jastrząb 
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Mniej Więcej (138) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Sokrates  
nadal tańczy 

 

 W serii „Biblioteka Toposu” ukazał się 

nowy tom wierszy Tadeusza Chabrow-

skiego pt. „Dom w chmurach”. Nie pierw-

szy, rzecz jasna, bo jego przygoda z poezją 

zaczęła się na początku lat 60–tych. To 

poeta o ciekawym życiorysie. Był pauli-

nem na Jasnej Górze. Stamtąd wysłano go 

do „amerykańskiej Częstochowy”, czyli do 

Doylestown (USA), ale po stosunkowo 

krótkim czasie porzucił habit i stał się 

cywilem. Zaczął też publikować wiersze, z 

powodzeniem próbował prozy. No i dziś 

ma już dorobek niemały. Angażował się 

też aktywnie w życie Polonii amerykań-

skiej. Mieszka w NY, bywa w Polsce. 

 
_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
No to teraz zajmijmy się tym nowym 

zbiorem wierszy Chabrowskiego... Może 
najpierw wyimek z komentarza Tadeusza 
Dąbrowskiego, zamieszczonego na plecach 

okładki: Tadeusz Chabrowski wierci się jak 

urwis na lekcji religii, jest podejrzliwy wobec 

wszelkich dogmatów, doktryn filozoficznych i 

gotowych przepisów na szczęście. Nieufnie 

spogląda także na siebie, na własne postępy i 

postępki liryczne, dlatego nie grozi mu kazno-

dziejstwo i patos. Wciąż potrafi osiągnąć 

czystość widzenia dziecka, ten rodzaj naiwno-

ści, którym oddycha dusza.  
Tak, Dąbrowski trafił w sedno. Te cechy 

od dawna towarzyszyły poezji Tadeusza. 

Tkwi w nim jakiś taki enfant terrible, nie 
szalejący na oślep, lecz niezwykle subtelnie, z 
nutką sarkazmu, ciepłego żartu, opowiadający 
świat i nasze w nim kokoszenie się. Ma także 
dar subtelnych asocjacji i lekkość pióra wobec 
„ciężkości” tematów. Innymi słowy jest cu-
downie komunikatywny, nie będąc ani przez 

chwilę banalnym. Fircyk czy filozof? Powie-

działbym: Sokrates tańczący... 
No ale przejdźmy do rzeczy... Na począ-

tek zacytuję wiersz pt. Wiersz: Z chmary 

obrazów, które kłębiły się w głowie / zostaje 

tylko jeden // zanim zdążę znaleźć kartkę i 

ołówek / błąka się po głowie, zagląda do oka, / 

by sprawdzić pogodę na zewnątrz // szepcze 

nieśmiało a tajemniczo / pyta o litery rozpro-

szone w książkach, / szuka tych ulotnych, 

pełnych powietrza // trwa jeszcze przez chwilę / 

nim zdążę zapisać go na papierze // przerażo-

ny moją bezradnością / często znika / zniechę-

cony brakiem talentu, gestem z ramienia, / a 

nie z nadgarstka, któremu nie chciało się 

trudzić, // to, że nie zaprotokołowałem jego 

istnienia / zostawia plamę na moim sumieniu. 
Jak widać jest to wiersz klasycznie autotema-
tyczny na temat „molestowania się” z we-
wnętrznym nakazem rejestrowania skądinąd 
codziennej rzeczywistości. Sporo tu autoiro-
nii – niemalże donkichoteria zmagań z wia-
trakami zwyczajności. Już nie wnikam dalej, 
bo chodzi mi głównie o to, że Chabrowski na 
co dzień postrzega rzeczywistość przez po-
etyckie okulary. Należy do tych autorów, 
którzy „z niczego” robią wiersz. Ale ten 
wiersz nie jest o niczym, bowiem w twórczo-
ści Tadeusza nie ma linii demarkacyjnej 
miedzy językiem a reizmem. Wszystko, co 
namacalne jest „mielone” przez język, odczu-
cie, wyobraźnię. Ta spójność czyni te wiersze 
naturalnymi, wiarygodnymi i –rzekłbym – 
czułymi. Nie pamiętam, bym czytał Cha-
browskiego-frustrata. Wliczam to w jego 
życiową filozofię i pogodny stoicyzm. 

Zdarzają mu się także wiersze żartobliwe, 

jak ten pt. Portret: Namalowałem portret 

przyjaciela / wyglądał w nim jak owad / chudy 

i krzywy / Portret przymocowałem do słupka 

kościelnej furtki / która skrzypiała przy naj-

mniejszym poruszeniu // wtedy przyjaciel na 

obrazie nagle zaczął się krztusić / pomyślałem 

– pewnie kolory farb go gryzą // sięgnąłem 

pędzlem do beczki / z farbą w odcieniu garni-

turu, który nosił / a on przez ściśnięte gardło 

syknął: / jestem płaski, nieruchomy i krzywy. 
 Wciąż najistotniejszym pytaniem w 
przypadku tego autora jest autobiografizm 
jego pisania. Autobiografizm w habicie. 
Minęło sporo lat od jego wystąpienia z zako-
nu, coś się zapewne „zresetowało”, ale nie do 
końca. Solidnego „rozliczenia” dokonał 
Chabrowski w swoich powieściach, ale i tu, w 
tym zbiorze, znajdujemy odnośne „obciąże-
nie pamięci”. No cóż, biografii nie da się ot 
tak strzepnąć z siebie palcami, ale przemilczeć 
już łatwiej. Jednak z tomiku na tomik Cha-
browski coraz mocniej rozbudowuje swoją 
własną „lokację egzystencjalną”. Religia coraz 
rzadziej znajduje tu role dla siebie. Nie chcę 
przez to powiedzieć, że poeta się ateizuje, ale 
że autonomizuje – to pewne. Jego ego wyraź-
nie chce się wybić na jego Ego. Jego tożsa-
mość pragnie być wyrazista i samowładna. 

Znamiennym wydał mi się wiersz pt. Prze-

znaczenie: W nieskończonym świecie przed-

miotów i kamieni / przeznaczenie zagradza mi 

ścieżkę / patrzę w niebo / czy tak być musi? // 

Suchym liściem woli, płatkiem wyobraźni i 

kolcem rozumu / nie uszkodzę metalowej 

obręczy koła / choćbym ciągnął jak wół towa-

rowe wagony / po szynach // Zostałem sam i 

tylko sam w pustym kosmosie. Puenta brzmi 
wręcz nihilistycznie. Ale to przecież walka o 
własna podmiotowość, to próba usamodziel-
nienia się od „odgórnego regulaminu”. Lecz 
cały czas podkreślam, że Chabrowskiemu 
daleko do ateizmu. Jemu głównie chodzi o 
religię miłości, wolności i tolerancji. I o zdję-
cie embarga na indywidualizm. I to sobie 
wywalczył. 

Pięknie brzmi wyimek z jednego wiersza: 

chociaż wiem, że niedoskonałość jest brakiem 

bytu / otwieram okna na przestrzał / i wyrzu-

cam to, co już nie ma znaczenia: / meble do 

siebie nieprzystające, / zagadkowe rebusy, 

które kiedyś rozwiązywałem / z taką łatwością, 

/ delfina w pomidorowym sosie / krzywe mode-

le życia / do których dopasowywałem / swoje 

ascetyczne ciało, aby uratować od śmierci 

duszę. 
Tak, cała wieloletnia twórczość Tadeusza 

Chabrowskiego jest „wybijaniem się na nie-
podległość”. To się na pewno udało, choć 
sporym kosztem. A my mamy teraz jego 
twórczość: mądrą, pełną fantazji i osobliwej 
lekkości, a nawet dowcipu. To była trudna 
droga, lecz pięknie pokonana. 
 

 
 

 

________________ 

Tadeusz Chabrowski, Dom w chmurach. Towarzy-
stwo Przyjaciół Sopotu, Sopot 2016, s. 60.  
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Janusz  
Orlikowski 

 
 

* * * 
 

chciałem zapiąć myśl 

na ostatni guzik 

urwał się 

 

i powstał wiersz 

 

 

* * * 
 

na chodniku czasem 

grosik 

jak grzyb w czasie suszy 

 

przyjemne zdarzenie w drodze 

 

 

* * * 

 

duchowe materialne niespodzianki 

są z tej samej przyczyny: 
 

Boga 

 
 
 

Aleksandra 
Pijanowska-
Adamczyk 

 
 

Aktualnie 
 
napakować słów 
bezładnie 
w dziurawy wór 
niech się stłoczą 
po brzegi chaosu i 
tak spłyną wypchnięte 
skrzeczącym bełkotem 
aż rozleją się 
w grząskie kałuże 
obmierzłej głupoty 
tych nieuleczalnych 
wodzonych na smyczy 
przez  
dętych bufonów 
polityki 
 

Areopagi 
 
sądy skorupkowe 
zapaszek inkwizycji rozdyma im nozdrza 
blade oblicza masek podbarwia niezdrowo 
podniecający szelest akt apetyt zaostrza 
aż przełykają ślinę gorzką od pół-głodu 
pół-niecierpliwości czekania na żer 
ach nasycić się wreszcie podejrzaną wiedzą 
co i kto popełniał występne knowania 
więc skazać na banicję 
niesłusznych wykluczyć przekreślić 
i będzie znów schludnie i czysto 
w gronie obrońców narodu 
 
 

Klekot 
 
gęgają  gruchają 
tokują terkoczą 
gulgoczą bełkotliwie 
skrzypią przenikliwie 
trzepoczą szmerliwie 
 
solo raz 
parami wtórem wraz 
i po troje 
i znów po dwóch po pięciu 
równocześnie 
basem bach 
sopranem szklanym tnij-aach 
tenorkiem  mlaask – klaask 
altem chrum  – brum 
 
przemówień  czarr 
dysputy gwarr  – 
 
politycznych bytów opary 
rozkoszny żar języki w ogniu 
  
dalej rozwińmy sztandary 
i w bełcie marsz 
z klekotem 
dokąd – a kto to wie 
może w chwaściska  roztopy 
nieużytki wyboje wyrwy czy wąwozy                                                   
do zwycięstwa 
 
czyjego?... 
 
 

Po sumie 
     
Namaszczona  
świętymi darami  
słowa 
opuściła Przybytek 
Ducha 
w  stanie nieważkości 
płynąc nad ulicą 
 
obrzucając pobłażliwym wzrokiem 
mijane samochody 
z rosnącą w sercu 
zasłużoną dumą 

rozpamiętywała 
wyjątkową szlachetność sylwetki 
 
własnego 
świeżo zakupionego 
mercedesa 
 
 

Szłam do ciebie... 
 
Szłam do Ciebie ścieżkami krętymi 
i nie brałam darów pełną garścią 
lecz je kradłam chyłkiem, z lęku drżąc,  
ja nie miałam klucza do Twych bram, 
tylko wytrych, wyszczerbiony rdzą. 
 
Niedosiężni Uczeni gdzieś, w Piśmie 
wyroki ferowali  na mnie, 
kokonami żalu otuloną, 
że nie mogłam i nie śmiałam przysiąść  
u podnóża Twojego Tronu  –– 
                     * 
...i wciąż nie śmiem – 
może nie dość 
chcę... 
 
           Kiedykolwiek 
 
...znam tylko moje miejsce na ziemi... 
 
 
 

Stanisław  
Stanik 

 

nagrobek 
 
wszystko co drogie 
odjęli 
 
wrażliwość 
wywrócili na opak 
 
miłość 
zachowali w zaprzeczeniu 
 
talent rozpisano 
na wersety 
 
rozebranego 
z celu złudzeń 
wrzucono do piachu 
na nagrobku 
napisali: stary poeta 
 
 

święty Franciszek poznaje 
prawa tego świata 
 
łamie z głodnymi chleb 
osiołkowi podaje koniczynę 
sikorkom plastry słoniny 
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drzewo polewa wodą 
 
miło widzieć 
jak świat pnie się i rozrasta wszerz 
nabiera napięcia w muskułach 
tryska humorem 
 
Franciszek tańczy z radości 
 
ma przyjaciół nawet u wilków 
które liżą jego utrudzone stopy 
 
im jednak dłużej usługuje 
i roznosi z serca 
tym większe pustki ma w torbie 
a przed nim narastają kolejki 
 
zapasy nikną 
nie widać końca potrzeb 
 
usuwa się do jaskini 
aby ujść przed tłumami 
które chcą okrzyknąć go królem 
gdy nastarczy 
 
z bólu dostaje stygmaty 
wie że świat nigdy nie będzie szczęśliwy 
 
 
 

Tadeusz  

Chabrowski 
 

* * * 
 

byłaby to jakaś niedorzeczność 

gdyby ból mógł błąkać się po świecie 

samowolnie 

 

ból zęba tańczący na jednej łyżwie 

po trzech hektarach zamarzniętego jeziora 

– to totalna aberracja 

 

lepiej powiesić siebie samego na gałęzi 

abstrakcji 

albo umrzeć na jakieś zmyślenie 

które może się sprawdzić 

 

 

Anioł 2013 
 

Wchodzę na dach z laserem, z którym  

cowboy z Colorado 

łowił niegdyś dzikie konie 

i rzucam nim dla zabawy w przestrzeń 

 

spłoszone ptaki kroją powietrze na plasterki 

 

po chwili czuję szarpnięcie, 

z mgły wyłania się anioł w srebrnej  

kamizelce 

ma wyłupiaste oczy, lśniące skrzydełka 

szarańczy 

i pętlę na szyi 

 
 
 

Marcin 
Liszkiewicz 

 

Emocja 
 

Złość ma malinowy uśmiech 

nierówny i lepki makijaż 

ciepły mus, roztapiający waniliowe lody 

tworzony w atmosferze nagonki 

na oddziale dla nigdy niezrozumiałych. 

 

Złość ma twarz Jokera – stereofoniczny  

chichot 

szpikulec rozgrzany południowym  

temperamentem 

zachodzącego słońca 

czas nie leczy ran, lecz je tworzy 

usta bez warg zaciśnięte 

biel twarzy 

błysk szpady. 

 

Złość jest kością wyssaną z życia i manier 

przekleństwem przodków 

pląsającym między pokoleniami 

archeologicznym zadziwieniem, 

za każdym razem odkopywanym 

w coraz to lepszym stanie zakonserwowania. 

Pomostem pomiędzy religiami, 

kolorami  

i nacjami. 

 

Złość to potencjał nie do końca  

wykorzystany. 

Dlatego wciąż żyjemy. 
 
 

Miska czereśni 
 

Weszła 

Usiadła przy pianinie 

Zagrała 

Dobrze wiedziała, że tam byłem 

Czytałem poranną gazetę 

Niewzruszony – aż do teraz. 

 

Dźwięki poloneza Chopina wylały się 

na białe ściany, lilie 

I starodawny, wysoki sufit. 

Ukryty za moim zakłopotaniem 

I gorliwością zawładnięcia. 

Musiałem być dżentelmenem 

I spojrzałem na miskę czereśni 

Zamiast. 

Czy to dobry wybór? 

Czas pokaże. 

 

Zapach kobiety 

Aromat 

Wypełnił pokój. 

Nogi nieznacznie rozchylone 

Spódniczka nieco powyżej różowych  

jabłuszek – kolan 

Musiałem zaczerpnąć powietrza 

I utrzymać swoje zmysły na krótkiej smyczy. 

Gryzienie jest zabronione wśród arystokracji. 

Czereśnia w moich ustach 

I czerwony ślad na jej szyi. 
 
 

Zatracenie 
 
Oglądam świat z perspektywy butonierki  

amanta, 
późne lata 70., XX wieku. 
 

Dancing Banderoza, jak co wtorek 
w Tarnobrzegu zimą. 
Lisie futra farbowane ostrych wnyków krwią 
wiszą na eleganckich wieszakach; 
fetysz ulizanego szatniarza, który z nudów 
werbluje stwardniałymi opuszkami palców 
w rytm hymnu Włoskiego. 
Handluje Dumontami i marzy nierealnie  

i świńsko. 
 

Krew z rąk nie domywa się łatwo 
100gr wódki, 
śledzik, 
bąk...i tańczymy. 
 
Brylowania czas umyka wartko. 
Brylantyna matowieje szybko. 
Bez połysku człowiek pyłem nieciekawym... 
Jednym z wielu, najprawdziwszą formą. 
Nikt nie patrzy. 
 
Kłamstwo jest odbiciem prawdy 
100gr wódki razy trzy, 
tłusty ekler, 
i tańczymy. 
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Magdalena Kapuścińska 
 

Poeci w walce o Niepodległą 
 

Nucę pod nosem piosenkę Danuty Rinn, 
mając na myśli bohaterów Powstania War-
szawskiego (1944): Gdzie ci mężczyźni, / 

prawdziwi tacy, / orły, sokoły, herosy? Byli to 
prawdziwi patrioci, którzy nie mieli gęby 
wypchanej bogoojczyźnianymi frazesami. 
Przecież nie na tym polega patriotyzm, żeby 
mówić o tym, że poszłoby się walczyć, lecz 
walczy się w chwili zagrożenia wszelkimi 
dostępnymi środkami. Tak właśnie postąpili 
bohaterowie Powstania Warszawskiego, 
którzy czynnie wzięli udział w akcjach prze-
ciw nazistowskiemu okupantowi, jednocze-
śnie piórem zostawiając ślad w zbiorowej 
pamięci narodu o czynach ludzi, którzy 
zginęli w powstaniu, jak również o obrazie 
zniszczeń nie tylko stolicy, ale i skrzywieniu 
psychiki uczestników tego niepodległościo-
wego zrywu, czy też strachu, który nimi 
miotał. Wystawili świadectwo prawdziwemu 
bohaterstwu młodych ludzi w obliczu śmier-
ci, przyprawiając jednocześnie gębę naszym 
ówczesnym sojusznikom.  

 

 
 

Juliusz Kaden-Bandrowski 
 

Wśród literatów powstańczego okresu 
można byłoby wyróżnić poetów: Lecha Stroń-
skiego, Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego, 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (Jan Bugaj), 
Tadeusza Gajcego (Karol Topornicki), Józefa 
Szczepańskiego (Ziutek),  choć to nie jedyni 
twórcy poezji walczącej Warszawy. Należy 
również wspomnieć prozaika, publicystę i 
działacza społeczno-politycznego Juliusza 
Kadena-Bandrowskiego, który wraz z innymi 
zginął w Powstaniu Warszawskim. Jako 
żołnierze Armii Krajowej, zginęli także jego 
dwaj synowie. Sam Kaden był postrzegany 

jako następca Stefana Żeromskiego. Jego 
powieści cechowały się rzetelnością histo-
ryczną i faktograficzną, brutalnością, beha-
wioryzmem, naturalizmem i cielesnością. 
Kaden-Bandrowski ostro atakował elity 
polityczne i politykę,  traktując ją jako brutal-
ną grę interesów i ambicji jednostek żądnych 
władzy, zaszczytów i bogactw. 
 

 
 

Tadeusz Gajcy 
 

W 1944 roku literaci strzelali do dziś 
świszczącymi w sercach słowami, pogłębiając 
każdym stworzonym z wersów pociskiem 
pamięć o poległych podczas 63-dniowej 
nierównej walki o Warszawę. Poezja z czasu 
powstańczego to liryka, która niesie bolesne 
emocje i wzbudza litość. Są to strofy pełne 
bólu, strachu i odwagi. Wiersze i pieśni, które 
powstawały w głowach powstańców podczas 
nalotów, świstu bomb, walk czy strzelanin, 
nie potrzebowały stołu, wygodnego fotela czy 
złotego pióra. Rodziły się w bólu,  ruinach,  
schronach, okopach, na barykadach na sza-
rych, pozbawionych życia ulicach. Można 
powiedzieć śmiało, że jest to „czarna perła” 
kultury polskiej. Pisano, żeby wyrzucić z 
siebie żal, ból i strach, dodać odwagi, wezwać 
braci do walki i wołać o pomoc. To wtedy 
powstała pieśń autorstwa Stanisława Ryszar-
da Dobrowolskiego Warszawskie dzieci, 

nieoficjalnie pełniąca rolę hymnu walczącego 
miasta: 

 
Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój, 

Za każdy kamień Twój, Stolico, damy krew! 

Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój, 

Gdy padnie rozkaz Twój, poniesiem wrogom  

gniew! 

 

 
 

Stanisław Ryszard Dobrowolski 
 

Echo walki o stolicę rozeszło się po zakąt-
kach świata, a przynajmniej Europy, co spra-
wiło, że przebywający na emigracji w Londy-
nie poeta Jerzy Pietrkiewicz złapał za pióro i 
patrząc z innej perspektywy, napisał jeden z 
najpiękniejszych powstańczych liryków War-

saw Concerto: 
 
Tego koncertu nie nagrasz 

na żadną płytę, 

płyta od gniewu pęknie, 

melodii odpowie zgrzytem. 
 

Tu mówi Warszawa to czterowersowy 
radiowy komunikat, którego autora nie dało 
się ustalić. Jest on świadectwem bohaterstwa 
ludu Warszawy. Pamiętać warto, że ten krótki 
tekst wzbudził zachwyt sojuszników dla 
postawy Polaków na tyle, że zmienili swoje 
podejście do powstania. 
 

Uwaga! Tu mówi Warszawa! 
Notujcie w Trybunach i Times’ach. 
Trzymamy się jeszcze. Słyszycie? Uwaga! 
Robotnik, lud, dzieci na szańcach! 
 
Jednym z autorów poezji najbardziej za-

angażowanej w sprawę powstania jest Zbi-
gniew Jasiński Rudy, nazywany Poetą Po-
wstania Warszawskiego. Jego powstańcze 
utwory zdobyły sławę w Stanach Zjednoczo-
nych i Anglii oraz wielokrotnie były cytowane 
przez prasę emigracyjną i radio: 
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Sierpień dziś w mieście rozgorzał, 
Na piętrach, dachach, w piwnicach, 
Promienny i krwawy jak zorza, 
Radością pogonił w ulicach. 
 

 
 

Zbigniew Jasiński 
 

W poezji Jasińskiego widzimy czarno-
biały świat w symbolicznym podziale na 
dobro i zło. Jego poetyckiej twórczości nie są 
też obce potężne emocje, które  w ekspresyjny 
sposób wyłaniają się z serca poety i innych 
walczących: 
 

Hallo! Tu – serce Polski!… Tu woła –  
Warszawa… 

Niech pogrzebowe śpiewy wyrzucą z audycji!… 
Nam ducha starczy dla nas, i starczy go dla  

was. 
Oklasków też nie trzeba. Żądamy – amunicji!!! 
 

Ludzie szeroko pojmowanej kultury, w 
tym poeci, pisarze, rysownicy, naukowcy i 
muzycy, znaleźli się w trudnej, wręcz drama-
tycznej rzeczywistości. Niemal wszyscy po-
parli walkę z hitleryzmem w Warszawie. O 
powstaniu pisał również Jan Brzechwa, ale 
jego utwory nie zostały docenione przez 
krytyków. Zostały uznane jako przejaskra-
wione i nadęte patosem. 

Jednym z niesłusznie zapomnianych dziś 
powstańczych poetów jest Mieczysław Ubysz 

Wik lub Vik, podchorąży oraz spiker po-

wstańczej radiostacji Błyskawica. Miał on 
swój niepowtarzalny styl, który uwidocznił w 
ciekawej konstrukcji i formie. Jego utwory są 

pełne patosu i emocji, jak np. Stare Miasto: 

 
A dzisiaj nad dziecięciem, poczętym w  

płomieniach 
Stoisz – ściskając pięści, jak Niobe milczenia. 
Idę ulicą Twoją i widzę Twe rany: 
Ziejące martwą pustką czarno-krwawe  

zgliszcze, 
Mur, nad głową schylony w ukłonie pijanym, 

I zda się, że strop pęka w jadowitym świście. 
 

 
 

Mieczysław Adam Ubysz 
 

Najbardziej nietuzinkowa postać wśród 

poetów okresu powstańczego, to Ziutek Józef 

Szczepański – żołnierz Parasola. Był świet-
nym obserwatorem i doskonałym sprawoz-
dawcą, który z powodzeniem wykorzystywał 
w poezji wydarzenia prosto z frontu. 24 

sierpnia ukazał się wiersz Dziś idę walczyć – 
Mamo!, który był jednym z ostatnich utwo-
rów młodego poety-żołnierza: 
 

Dziś idę walczyć – Mamo, 
Może nie wrócę więcej, 
Może mi przyjdzie polec tak samo, 
Jak tyle, tyle tysięcy. 

 

 
 

Józef Szczepański 
 

Poetą-symbolem Powstania Warszaw-
skiego jest oczywiście Krzysztof Kamil Ba-

czyński. Jego poezja jest bardzo zaangażowa-
na w doświadczenia narodu podczas walki w 
powstańczej Warszawie, a także wypełniona 
strachem i myślą o przedwczesnej śmierci: 

 
Tak się dorasta do trumny, 
jakeśmy w czasie dorośli. 

 
Baczyński ukazuje tragizm młodego 

człowieka, który zamiast kochać, uczyć się i 
szaleć – czuje się zobowiązany do walki o 
ojczyznę. Jest to okrutny świat młodego 
człowieka, którego tłem jest przyroda, pozor-
na cisza, groza oraz ludzie przerażeni i nie-
pewni. Krzysztof Kamil Baczyński był jednym 
z poetyckich wizjonerów czasu okupacji i 
pisał o pokoleniu skazanym na obcowanie ze 
śmiercią. Jednym z najgłośniejszych wierszy 

Baczyńskiego jest Elegia o… [chłopcu pol-
skim], która ukazuje niczym wyrocznia prze-
znaczenie jego pokolenia. 

 
I wyszedłeś jasny synku, z czarną bronią w  

noc, 
i poczułeś, jak się jeży w dźwięku minut – zło. 
Zanim padłeś, jeszcze ziemię przeżegnałeś 
ręką. 
Czy to była kula, synku, czy to serce pękło? 
 

 
 

Krzysztof Kamil Baczyński 
 

Widać w poezji Baczyńskiego pesymi-
styczną wizję pokolenia czasu wojny, do-
świadczonego cierpieniem i okrucieństwem. 
Ci młodzi ludzie zmuszeni zostali dorosnąć 
do śmierci, która czyhała na nich na każdym 

kroku i w każdej minucie. 
Analizując „czarną perełkę” polskiej kul-

tury, da się zauważyć wizjonerstwo upadku 
powstania. A jednak... walczyli i wierzyli do 
końca. Wszyscy z nich niewątpliwie są boha-
terami. Chwała i cześć ich pamięci! Baczyński 

i Ziutek są dla mnie niekwestionowanymi 
mistrzami, od których czerpię naukę w kwe-
stii patriotyzmu, historii, miłości, tworzenia 
poezji czy zaufania Bogu.  
 

Magdalena Kapuścińska 
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Ryszard Klimczak 
 

Reduta może być, jakkolwiek  
chodzi jednak o Redutę Ordona 

 
Reduta, jakby się kto pytał, bo nie raczy 

wiedzieć, a skoro nie wie, to ten ktoś powi-
nien się odraczyć i zapytać tych co wiedzą, 
aby się oświecić, gdyż na naukę nigdy nie jest 
za późno, albowiem wiedza to potęgi klucz, 
klucz zaś warto zawsze mieć pod ręką, choćby 
do otwierania czegokolwiek, jest więc reduta, 
co upubliczniam ogłaszając niniejszym 
wszem wobec i każdemu z osobna, aby po-
wszechnie uczynić wiadomym – więc reduta 
jest to budowla typu wojskowego, krótko 
mówiąc – fortyfikacja. 

Wyjaśniając rzecz, bo rzecz się ma na rze-
czy, bardziej szczegółowo, bardziej drobia-
zgowo, choć – ho! ho! – to żaden jakikolwiek 
bądź drobiazg, reduta jest więc wielobocznym 
polowym szańcem. 

Kto nie wie, co to jest szaniec, niech zaj-
rzy do encyklopedii lub odwiedzi Anielin, 
gdzie wznosi się Szaniec Hubala, uświęcający 
pierwszego partyzanta drugiej wojny świato-
wej. 

Reduta, czyli szaniec, jest z reguły obwa-
rowana niczym warownia. Określenie wa-
rownia, w odniesieniu do osoby ludzkiej, 
znaczy tyle co: wara ci od tego. Natomiast w 
języku psim rozkazuje: – Waruj, psia mać, ani 
się rusz! Więc wierny rozkazom pana pies 
waruje. 

Warownia, czyli szaniec, czyli reduta jest 
zwykle obwarowana palisadą, niekoniecznie z 
drzewa palisandrowego. 

Reduta może być okolona ostrokołem, 
workami z piaskiem, głazami z Gołoborza, 
murem pruskim, wałem ziemnym, wałem 
przeciwczołgowym, niekoniecznie wałem 
pomorskim, na którym niczym pod Samo-
sierrą ginęli polscy bohaterowicze, ale także 
żołnierze ruscy oraz innych środkowoeuro-
pejskich i azjatyckich nacji. Walczyli i ginęli 
za naszą i, oczywiście waszą, wolność. W 
zasadzie wolność jest tylko jedna. Nie ma 
żadnej naszej i waszej. 

Owy wał nie ma nic wspólnego z niegdy-
siejszą grupą wokalną pod wezwaniem „Wały 
Jagiellońskie”, ani – wręcz nie wypada wypo-
minać bez naruszenia dobrych obyczajów –z 
gestem świetnego sportsmena, niejakiego 
Kozakiewicza (no–men–omen), informują-
cym zebranych kibiców na stadionie olimpij-
skim, co to jest wał. O, takiego wała! – chcia-
łoby się dopowiedzieć, pokazał w znanym 
międzynarodowym idiomie znakomity za-
wodnik. 
Wspomniany gest bywa często gęsto wzmac-
niany publicznym słowem, którym posiłkują 

się, wyrażając swoje wzruszenia, lumpy i 
kloszardy podczas wymiany poglądów na 
różne, najczęściej osobiste i rodzinne, głównie 
intymne, tematy, traktujące niekiedy o drze-
wie genealogicznym, nawiązujące do korzenia 
lub mamusi uprawiającej najstarszy zawód 
świata. 

Posiłkowanie się słowno-muzyczną po-
etyką w celu szczególnego uwypuklenia tekstu 
migowego, jest globalnie prezentowane od 
Chicago, przez Warszawę do Tobolska, żeby 
Polska, żeby Polska, żeby Polska była Polska. 
Co tam, chodzi nie tylko o to, by unaocznić, 
ale także unausznić. 

Gestami można również pożegnać, powi-
tać, pozdrowić. Pozdrowienia bywają różne. I 
różnie się na nie odpowiada. 

Pewien siedmioletni szczyl, aspirant Kru-
cjaty, bardzo wziął sobie do serca tekst i treść 
pozdrowienia, jakim powinni się obdarzać 
aspiranci oraz rycerze Krucjaty. Więc gdy 
spotkał na ulicy rycerza, dwunastolatka, 
stanął przed gnojkiem na baczność, wypo-
wiadając nakazaną przez katechetkę formułę 
powitania: – „Króluj nam Chryste!”. Odpo-
wiedź winna była brzmieć: 
 – „Zawsze i wszędzie!” Ponieważ jednak 
rzeczywistość zwykle jest brutalna, rozmija się 
często z wzniosłymi niekiedy ideami, rycerz w 
odpowiedzi na pozdrowienie szczyla-
aspiranta zawarczał: – Spieprzaj gówniarzu! 

Zawiedziony aspirant zszedł z drogi ryce-
rzowi nieomal ze łzami w oczach, goryczą w 
sercu i połamaną duszą. I tak oto skończyła 
się aspirantura w Krucjacie Eucharystycznej. 

Z pozdrowieniami bywa różnie. Górnicy 
na przykład w Europejskich zagłębiach po-
zdrawiają się zawołaniem Glück auf lub 
Szczęść Boże, leśnicy – Darz Bór, zuchy – 
czuj, harcerze – czuwaj, partyzanci z kielec-
kich lasów – cześć, a żołnierze regularnej 
armii, w odpowiedzi na powitanie, wyrażone 
przez generała albo prezydenta podczas 
generalnej inspekcji lub przed pałacem: – 
Czołem żołnierze!, odpowiadają: ...łem ...pnie 
...rale lub hurt ci w detal. Jak zresztą który 
żołnierz, co uzależnione jest od tego, na ile 
boleśnie dokopała mu fala. 

Więc reduta, bo ciągle jeszcze o niej mo-
wa w niniejszej rewizji nienadzwyczajnej, była 
urządzeniem raczej obronnym, broń Boże nie 
zaczepnym, ani agresywnym, ani też terrory-
stycznym, użytkowanym często gęsto podczas 
pierwszej rzezi światowej, (ale wcześniej też), 
podczas której Polacy doczłapali się w onu-
cach do tak zwanej niepodległości. Boso, ale 

w ostrogach. Osiągnęli tę wolność po wielu 
latach obcej niewoli. Obcej, bo rodzima także 
może być. 

Więc ta pierwsza jatka światowa miała 
poniekąd swoją dobrą stronę, to znaczy nie 
tyle swoją, co polską. Podobnie jak medal za 
odwagę, który ma stronę wierzchnią i spod-
nią. Nie znaczy to, że spodnią stroną należy 
medal zawieszać na spodniach. Słowem, jak 
każda moneta, medal ma awers i rewers. 
Była reduta, jak się rzekło, użytkowana pod-
czas pierwszej dość powszechnie. Wcześniej, 
jak się rzekło, też. 

Żartownisie używali nazwy reduta do 
określenia balu maskowego, czyli maskarady, 
niekoniecznie w ostatki, ani w Rio de..., ani 
innego dyplomatycznego rautu. 

W tej nazwie kryje się jakaś kosmiczno–
katastroficzna, magiczna zła moc. Taka siła 
fatalna. Wystarczy na poparcie tej kabali-
stycznej aury, tkwiącej w nazwie, przywołać 
wręcz pejoratywne określenie w rodzaju 
reduktor lub redukcja. Redukcja kojarzy się 
nieprzyjemnie z dziewiętnastowiecznym, ale 
niekoniecznie, kapitalizmem oraz bezrobo-
ciem. Kryzys. Sytuacja dramatyczna. 

Redutą nazwano teatr i Instytut Teatrolo-
giczny, założone przez panów Osterwę i 
Limanowskiego w Warszawie roku 1919. 
Teatr wraz z instytutem wkrótce, to jest w 
1931 roku, został przeniesiony do Wilna, 
które po rebelianckiej wyprawie niejakiego 
Beliny przycumowano do przedwrześniowej, 
drugiej Rzeczypospolitej, bo po wrześniu nie 
było by to możliwe. Inna epoka. Rzecz pospo-
lita wcale nie musi być równoznaczna z rze-
czą prostacką. 

We wrześniu 1939 roku astralne promie-
niowanie, bo cóż by innego, przeniknęło szare 
komórki pewnego jamochłona. Otóż ten 
pierwotniak został opanowany przez bakterie 
wielkości, w związku z czym zachciało mu się 
przewodzić, bądź co bądź, cywilizowanemu 
narodowi Goethego, Schillera i Heinego. 
Zresztą z powodzeniem. Ten, bądź co bądź, 
oświecony naród dał się całkiem ogłupić, 
mianując jamochłona, z woli narodu, wo-
dzem. 

Wodzowi, nieoczekiwanie zachciało się 
korytarza sąsiada. Nie, żeby tam jakiegoś 
wychodka lub przedpokoju. Skąd. Po prostu – 
korytarza. Sąsiad nie był jednak skłonny 
pozbyć się czegokolwiek, nie mówiąc o kory-
tarzu. Polacy nie lubią gdy im byle kto wycią-
ga łapę po korytarz. I tak oto, rozpętała się 
druga światowa jatka. 
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Obyła się bez redut, bowiem w wyniku 
postępu technicznego przerodziła się w wojnę 
błyskawiczną, trwającą zaledwie sześć lat, 
więc znacznie mniejszy przedział czasu niż 
jakaś tam wojna trzydziestoletnia, o byle co. 
W każdym razie nie o korytarz. Reduty oka-
zały się więc zbędne. Co najwyżej zdarzało się 
sypać wały – pomorskie, przeciwczołgowe 
oraz żelbetonowe budować bunkry. 

Błyskawiczne wojny, jak błyskawiczne 
zupy, wcale nie okazują się takie znów bły-
skawiczne, chociaż toczą się z udziałem sa-
molotów, samobieżnych dział, łodzi pod-
wodnych oraz „tygrysów”, „leopardów” i 
„panter”. Przy pomocy „panter”, w ramach 
demobilu, Bundeswehra pragnie unowocze-
śnić polską armię, sprzedając je po cenie 
złomu. Bundeswehrze oraz Kriegsmarinie 
podoba się raczej bardziej moderny sprzęt. 
Zresztą unowocześniona w ten sposób polska 
armia z łatwością poradzi sobie z Ali Babą i 
czterdziestoma rozbójnikami z AL-KAIDY 
bowiem amerykańscy kowboje nie mogą 
znieść rasy afgańskiej. Piękne, długowłose 
charty – afgany są dla komandosów oraz 
marines i wiatraków wielozadaniowych, 
bardzo niebezpieczne, właśnie z racji długie-
go, miękkiego włosa, który może się wkręcić 
w śmigło helikoptera. 

Ten wykreowany przez, bądź co bądź, 
cywilizowany naród, na wodza furierek był 
prywatnie malarzem sztalugowym oraz ple-
nerowym. No, może raczej pacykarzem, który 
lubił przekształcać oszałamiająco urodziwe 
pejzaże w ruiny i zgliszcza. Gdzie się tylko 
dało i gdzie popadło. Zamienił także polską 
ziemię w krajobraz po bitwie, niestety nie na 
płótnie lecz w naturze. 

Przyglądali się jego plastycznym dziełom 
z niejaką abstynencją i pobłażliwością ser-
deczni sojusznicy chwilowo suwerennej i 
ponoć niepodległej. Aż do chwili zresztą, 
dopóki rozochocony pejzażysta (podobno 
matką była żydówka) również im nie dokopał 
tak mocno, iż musieli moczyć swój kaczy 
kuper w Bałtyku i Morzu Północnym. Zabrali 
się więc dość leniwie do roboty i wespół z 
niedawnymi antagonistami załatwili furierka 
na amen. Może i nie załatwili. Któż to wie? 

Ten Osterwa, który przeprowadził teatr 
Redutę wraz z Instytutem Teatrologicznym z 
Warszawy do Wilna, jest mało znanym arty-
stą dramatycznym obecnie wegetującemu 
pokoleniu. Bardziej znany jest jego kolega od 
przeprowadzki – Limanowski. Ale raczej z 
całkiem innego powodu. Ma nawet opodal 
mojego miejsca stałego zameldowania (mel-
dować się trzeba zawsze i wszędzie, jak w 
wojsku, aby nie zginąć i być na stanie) osobi-
stą ulicę, wiodącą przechodniów z Łodzi do 
Aleksandrowa, ale nie Kujawskiego, lecz 
zwykłego, bardziej pośledniego Aleksan-
drowa, gdzie pewien jegomość w czarnej 
todze – podobno piekło jest pomalowane na 
czarno i diabeł też – pobłażliwie hołubiony 
przez znanego arcybiskupa, nie wydał zgody 
na budowę krematorium, instytucji świadczą-

cej usługi dla ludności, ponieważ mogłaby 
zagrozić parafialnej kasie. Diecezjalnej też. 
Wydaje się, że krematorium parafianie jednak 
zbudują, albowiem w sprawie parafialnego 
budżetu zainteresowani doszli do poro-
zumienia. Salve Regina zawodzi się wszak 
równie godnie nad truchłem w dębowej lub 
ekologicznej trumnie, jak nad popiołem w 
pucharze lub urnie. W gruncie rzeczy nie-
boszczykowi wszystko jedno. Kościołowi też, 
byleby nie został naruszony kanon. I kasa się 
zgadzała. Współczesna społeczna nauka 
kościoła dopuściła pienia i modły nad trumną 
i nad urną po równo. Kanon, po zinterpreto-
waniu go odpowiednią glossą głosi wszak, iż z 
prochu powstałeś i w proch się obrócisz. W 
termojądrowy pył, popiół i proch też. Po 
spaleniu ciała, oczywiście, w krematorium. 

Reduta Ordona, bo w dalszym ciągu o tę 
redutę chodzi w niniejszej dysertacji, zapro-
gramowanej z inicjacji Instytutu Pamięci 
Narodowej, nie miała nic wspólnego z Hanką 
Ordonówną, przedwrześniową divą estrado-
wą, kabaretową oraz operetkową, prywatnie 
Anną Tyszkiewiczową, (terrio voto), z pew-
nością z hrabiów, bo nazwisko powszechnie 
znane wśród arystokracji, a także w środowi-
sku aktorskim i w ogóle Bohemy. Do Ordo-
nówny-Tyszkiewiczowej, oczarowany wokali-
stycznym jej talentem, baletowym wdziękiem 
i fizyczną urodą, smalił ponoć cholewki ułan 
Beliny, pupil i adiutant Dziadka, (broń Boże, 
oczywiście, dziadka Mroza), dziarski kawale-
rzysta, można rzec – zawadiaka i kozak – co 
się zowie, niejaki Wieniawa. 

Romantyczny ci on był też poeta i transla-
tor. Wypada zauważyć stanowczo, że cholew-
ki, które smalił, nie były jakieś tam byle jakie 
cholewki, lecz solidne giemzowe cholewy do 
ułańskich bryczesów i wysokich butów ze 
sztywnym napiętkiem i ostrogami. Lubili się 
w takie stroić szwoleżerowie, (ci, od „wypijmy 
zdrowie...”). 

Ów Wieniawa, facet z fasonem, ułańskim 
wigorem oraz rycerskim stylem bycia, ujeż-
dżał damy z arystokratyczno-mieszczańskie-
go towarzystwa oraz zubożałych, co prawda, 
ale dobrych szlacheckich domów. Ujeżdżał 
też swoją kobyłkę, na której kłusem pocwało-
wał do gabinetu Dziadka w Belwederze, gdzie 
akurat Dziadek składał pasjansa. Ułańską 
szarżą pokonał też, jak głosi przekaz ulicy, 
schody hotelu Bristol. Zbudzony łoskotem 
kopyt końskich po inkrustowanych posadz-
kach, niczym rytmicznym hałasem perkusji, 
zerwał się z łoża mistrz Paderewski i obrażo-
ny wrócił do Ameryki. Zrzekł się przy okazji 
godności premiera w Drugiej Rzeczypospoli-
tej. Spotkał go zawód. Nikt bowiem nie za-
proponował Ignacemu posady prezydenta. 
Prezydentem natomiast nieco później został 
inny Ignac. 

Wylegujący się w tym samym Bristolu 
chłopak z Sosnowca, Jasio, muzycznie pobu-
dzony dźwiękami kopyt wieniawskiej kobyłki 
wyskoczył w koszuli na balkon, by odśpiewać 
zgromadzonym pod balkonem wielbicielkom 

nieco dwuznaczną i lubieżną piosneczkę, 
przebój sezonu: „Brunetki, szatynki, blon-
dynki, ja wszystkie was dziewczynki...” Lubił 
śpiew i uwielbienie. A one, te wszystkie 
dziewczynki, wyły z zachwytu bez względu na 
kolor włosów. Entuzjazm rozwrzeszczanych 
bab zagłuszył kobyli łomot, która spadła ze 
schodów na koński zbity pysk. Na szczęście 
Wieniawie nic się nie stało. 

Niektórzy historycy, ale kto by tam wie-
rzył dociekaniom dociekliwych Skunksner-
tów, że szwoleżer Wieniawa ze śniadania w 
Bristolu pogalopował na obiad wprost do 
restauracji Hawełki w Krakowie. Znane były 
Hawełkowe obiadki dla dyplomatów oraz 
kolacyjki w pułkowych kasynach dla ofice-
rów, o których mówiło się: błyszcząca nędza. 
Ale nie taka znów ostra, jak w Rumunii. Król 
Karol Rumuński atoli wydelegował kompanię 
honorowo-reprezentacyjną na pogrzeb 
Dziadka bez butów. Po prostu – boso. Polski 
więc podatnik poczuł się do obowiązku za-
fundować huzarom reprezentacyjne sztyblety, 
aby honorowa, pogrzebowa kompania nie 
przyniosła wstydu Dziadkowi i Rumunii. 

Inni dociekliwi historycy twierdzą, jakoby 
Wieniawa wjechał na swej kobyłce również 
do zakrystii kościoła na Żoliborzu, gdzie, 
bywało, bywało, kapelan Popiełuszko modlił 
się wraz z ludem żoliborskim o wolną i spra-
wiedliwą. Z tego też ponoć powodu jakieś 
tajemne gremia, może masońskie, uniemoż-
liwiły objęcie posady prezydenta na wychod-
ku. Cóż, persona non grata. 

Tenże Wieniawa, jak już wyżej wspo-
mniano, wielkim translatorem był. Nie przy-
mierzając niczym Adaś M., który wielkim 
poetą był i jest nadal; to jest – dalej jest, to 
znaczy bliżej niż dalej jest nawet w oczach i 
opinii pokolenia, umiejącego jeszcze czytać i 
pisać, dopóki, rzecz jasna, tego pokolenia nie 
wchłonie kompletnie TV oraz internet. 
Wówczas zapomni czytać i pisać. Pokolenie 
stanie się więc populacją wtórnych analfabe-
tów. Społeczeństwo, wymedialowane na 
okrągło, będzie myśleć mózgami prezenterów 
telewizyjnych i rozumować kategoriami 
rzeczników-nieudaczników. 

Wracając do translacji – nie bardzo wia-
domo z jakiego języka Wieniawa dokonywał 
wiekopomnych tłumaczeń. Nie warto docie-
kać, ani dochodzić. Bo i po co. Jeżeli był 
poniekąd trochę poeta romantyczno-
kawaleryjski to zapisał się w historii literatury 
złotymi zgłoskami. Dusza szeroka, jak strona 

rodnaja, kazała mu wykrzesać z serca kilka 
patriotyczno-żołnierskich wierszy, poematów 
i pieśni legionowych. Wystarczy wspomnieć 
sławny „Wieniec pieśni ułańskich o przysię-
dze”. Był wszak ułanem Beliny. 

O Belinie, który zajął wbrew rozkazowi 
Dziadka, wydanemu z przymrużeniem oka, 
obu oczu, powstało wiele tak zwanych le-
gionowych piosenek i pieśni. Nie wszystkie 
zresztą napisał poeta Wieniawa.  
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Zamyślenia  
 

 
 

Ku pełni czło-
wieczeństwa 

 
Rzeczywiście zamyśliłem się nad tym, czy 

poezja może być obrazem Boga, obrazem 
takim jak człowiek, który takim obrazem jest. 
Marek Jerzy Stępień, poeta z Limanowej, 
organizator „Poetyckich Ogrodów”, w tym 
roku już trzynastych, wydał własnym sump-
tem dwa tomiki wierszy: Sonety dla Boga i U 

podnóża odwiecznej góry.  Czy ten wysiłek 
poety jest w porządku, kiedy wyciągając z 
pończochy ostatnie pieniądze, wyręcza pleja-
dę wydawców w tym naszym biednym kraju? 
Czy nie jest to czyn heroiczny i zarazem 
smutny? Cholera wie! Życie każdego twórcy 
jest cierpieniem i to przeświadczenie dotyka 
czasów zamierzchłych i trwa dalej. To esencja 
bytu próżniaczego, bo w końcu kim jest taki 
poeta? I kogo dzisiaj obchodzi taki wewnętrz-
ny nurt jego życia? W swoim dorobku po-
etyckim Stępień ma kilkanaście tomików 
wierszy i nasi Czytelnicy mieli okazję do 
kontaktu z jego poezją. Istnieją w literaturze, 
także poezji, fale mody, bijące o brzeg bryzgi 
uznania, jednakże prowincja, gdzie zazwyczaj 
rodzą się wspaniałe talenty, otóż ta prowin-
cjonalność nie ma siły wpływu na owe 
wznieść się wyżyny. Z małej górki Parnasu 
trudno się wzbić i stanąć ramię w ramię ze 
szczęśliwcami z wielkich metropolii.  

W ostatnim też okresie wielu takich 
szczęśliwców uczepiło się rękawa polityki (nie 
mylić z polityką kulturalną). Tacy sponsorzy 
własnych dzieł literackich w zasadzie nie liczą 
na sławę, bywają cisi, zagubieni w rozmachu 
wyobraźni, że można jakoś inaczej. Czy jest 
siłą ich niezależności odtrącającej rękę wy-
dawcy, którzy ostatnio nie głaskają „kościo-
łowych” poetów. Gorzej, bo sami zadają 
takim policzek. Poezja religijna nigdy nie była 
w naszym, bądź co bądź katolickim kraju, 
silna swoją niezależnością. Trwa pod tym 
względem jakaś złowieszcza monotonia. 
Autor Sonetów dla Boga wie, że ścieżki wiary 
zawsze prowadzą ku wyżynom piękna, piękna 
uduchowionego jakże dziś często pogardza-
nego, wyszydzanego nawet na łamach naszej 
„Gazety Kulturalnej”. Zdajemy sobie sprawę z 
tego, że niebo i ziemia nie są już takie same 

jak przed dwoma tysiącami lat. Wiszą nad 
nami „skłębione, ciemne chmury, niechciana 
godzina” Sonety do Boga, to rzeczywiście 
„dialog nieustanny między mną a Tobą”. 
Dialog poety z Bogiem trwa przez wszystkie 
43 sonety skupiające w sobie żywe światło 
wiary. Poeta głęboko wierzący, czy to takie 
dziwne, nienaturalne? Można te refleksyjne 
utwory czytać bez porządku, zaczynając tam, 
gdzie otworzą się karty tomiku. Nie znaj-
dziemy go w księgarniach, które, czego sam 
doświadczyłem, nie przyjmują religijnej 
literatury. Nawet te o nazwie... katolicka. Cóż, 
uważają ich właściciele, że potrzeba duchowa 
w tych trudnych czasach nie jest walorem 
powszechności. 

 
Na rozstajach na bezdrożach 

tęsknią nasze wielkie słowa 

rozglądając się za ludźmi 

 
Stępień pisze wiersze od osiemnastego 

roku życia. Z zawodu inżynier górnik. Debiu-
tował późno, bo dopiero w 2001 roku zbio-
rem wierszy 154 wiersze. Jest autorem esejów 
literackich zgromadzonych w trzech edycjach 
książkowych. Nie szukając tych wierszy z 
dwóch ostatnio wydanych tomików, zagląd-
nijmy nie do księgarni, ale do internetu na 
stronę: http://www.mjstepien.republika.pl 

Z dużą satysfakcją przeczytałem oba to-
miki. To zapis rozmyślań o ludzkich do-
świadczeniach o Wierze, Miłości, Bólu. To 
piękne, mądre wiersze o potrzebie zdobywa-
nia się na akceptację życia. To wędrówka 
poety na górę, Odwieczną Górę, drogą ku 
pełni człowieczeństwa. 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 
 

Ryszard 
Wasilewski 

 
 

* * * 
 
już podczas stadnej wędrówki 
zaczynam szukać  
głębokiej zatoki  

dla ulotnych złudzeń 
 
i kawałka lądu 
 
tylko tyle  
aby wystarczyło na dwie stopy  
na pewne oparcie  
dla ciągłej nadziei  
i wiary w ciebie  
człowieku   
 
bez oczekiwania na zbawcę 
 
 

* * * 
 
nie chcesz się w locie odnajdywać  
wciąż stroszysz pióra  
zaostrzasz szpony  
rozwierasz ostry dziób  
wszystko do czasu  
aż ktoś z góry  
nasra ci na głowę 
 
 

* * * 
 
kiedyś 
powiedział mi ktoś młody 
po co ci serce 
teraz trzeba mieć 
twardą dupę 
a nadal tkwię  
w tym swoim rezerwacie 
gdzie ból ukłucia 
zawsze rozmija się z kopniakiem 
 
 

* * * 
 
na ulicach mojego miasta 
jest gwar oczekiwań 
i pędzą gdzieś obcy 
choć przecież znajomi 
tylko czasem 
bezzębny staruszek 
wychodzi z zaułków  
rozedrganych miast 
by podać nam jabłko 
z drzewa wiadomości        
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Kozetka (12) 
 

 
 

Sen nocy letniej 
 

„Sen jest balsamem dla duszy”. 
 

Wiliam Szekspir 
 

_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Drzemki są bardzo zdrowe, zdrowsze od 

psychoterapii, którą też uprawia się na 
kozetce. 

Sen to najlepszy kosmetyk. 
Ostatnio była to u mnie podróż przez 

nieistniejącą w rzeczywistości mapę. Sen 
sam namalował nowe lądy, ogromne odle-
głości, oceany. Wielkie obietnice. Raj tuż za 
rogiem. 

Widziałam tę mapę dokładnie, planując 
„jutrzejszą” trasę, na noc zatrzymując się, 
tymczasem, w ekskluzywnym hotelu. 

Był on jednocześnie salonem sprzedaży 
wszystkich znajdujących się w nim rzeczy. 
Futer i odzieży w szafach, wyposażenia 
wnętrz, drobiazgów, pościeli, luster, nawet 
perfum. 

Perfumy nosiły imiona moich przyjació-
łek ...i już wiedziałam, że to sen. Wszystko 
było przepiękne i pełne obietnic, jak to w 
podróży. Hotel przyszłości. Właściwie każdy 
dom mody, to taki hotel. 

Podróż we śnie to arcysurrealistyczna 
przeprawa. Nie istnieje czas, ani pieniądz. 
Nikt nie ma władzy. Smaki i zapachy pełne 
są ukrytych znaczeń. 

Rzeczywistość zdaje się puszczać perskie 
oko. 

Ta poranna również. 
Zdaje się, że czas na podróż. 
Często się śmieję. Kiedyś tak nie było, 

byłam bardziej melancholijna żyjąc beztro-

skie życie. Człowiek to złożone stworzenie... 
Ostatnie wiadomości docierają do mnie z 
trudem. Upajam się powtórką filmu „Kró-
lowej Margot”, kostiumami i przemyśle-
niami na temat Nocy św. Bartłomieja, jednej 
z bardziej krwawych kart w historii Francji, 
by rano dowiedzieć się, o szalonym zama-
chowcu z Nicei. Następnego dnia – zamach 
stanu w Istambule. 

Czas pożegnać się z nie wiadomo skąd 
pochodzącym przeświadczeniem, że będę 
żyła w spokojnych czasach. 

W całej historii ludzkości było tylko 300 
lat pokoju, a po drugiej wojnie światowej, 
tylko – 26 dni. 

Ludzie zabierają głos. Wieczny „stre-
aming”. Jedni drugim zakazując prawa 
głosu, nie wiedzieć, dlaczego. Medialny 
gwar miesza się w mojej głowie z plażowym 
zgiełkiem. Jak już wspominałam, często 
mieszkam blisko plaży, piasek wdziera się 
wtedy do domu, usypując pokątnie złote 
stożki. To samo dzieje się ze słowami, gro-
madzą się w mozaiki i nie chcą zniknąć, 
dopóki ich nie zapiszę. 

I pomyśleć, że jak byłam mała, jedynym 
moim zmartwieniem było to, żeby nie było 
nudno. Urodziłam się w czasie kryzysu, a 
kraj, w którym przyszłam na świat, zaraz 
potem przeszedł transformację. Powinnam 
wiedzieć i pamiętać o tym, że nic nie jest 
dane raz na zawsze. Niestety ciągle o tym 
zapominam. Zabijam nudę, by zaraz potem 
za nią tęsknić, przełamuję rutynę, z tym 
samym skutkiem. Mylę pokój ze spokojem. 
Nie ja jedna. 

Studiowałam politologię, zaciekawiona 
mechanizmami władzy, związkiem polityki 
z religią. Historia, chociaż powinna być 
najlepszą nauczycielką, niczego nie uczy. 
Porywani jesteśmy przez prądy natury 
ludzkiej i wyrzucani na brzeg szalonego 
przeznaczenia.  
 

 
 

Piękno nas wyzwoli, pisali filozofowie, 
prawda nas wyleczy, prawili poeci. 

Jeśli moda jest obrazem ludzkich tęsk-
not, to tęsknimy za bajkowością, bujną 
historycznością, kwiecistą formą i Szekspi-
rowską znajomością natury ludzkiej – od 
podszewki. Takie wrażenie robi na mnie 
kolekcja haute couture jesień 2016 Valenti-
no, inspirowana 400-leciem śmierci Willia-
ma Szekspira. Tak, w moich wyborach 
modowych kolekcji, rzadko rezygnuję z 
Włoch, chociaż mile wspominam wizytę w 
rodzinnej miejscowości Szekspira na Wy-

spach... 
Być może do Włoch zbliżę się jeszcze 

bardziej, jadąc tam na wakacje? Na razie 
znalazłam wymarzony Beach House, a 
właściwie villę marzeń w Toskanii: Villę 
Godilondę a Castiglioncello. 

Jak wszystko, czego się tknę, ma ona 
związek z modą – należała do Bulgariego. 

Żyć na klifie, na brzegu rzeczywistości, 
w garderobie mając kreacje od Valentino, 
które dla zwykłego śmiertelnika – mogłyby 
uchodzić za kostiumy. Czemu nie? 

Może zbliża się czas kostiumów? Kto 
wie, co będziemy nosić w przyszłości? 
 

cdn. 
 

PS. Dodałam też polaroidowe zdjęcia z 
podróży: kampania Valentino, pt. Wonder-
land: Mediolan, Rzym, Paryż, Londyn, 
Nowy Jork, Hong Kong, Szanghaj – Najstar-
sze recepty, oprócz piękna i prawdy, na 
wszelkie weltszmerce zalecają przebywanie 
w ciągłym ruchu; nie zamierzam się zatrzy-
mywać...  
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Listy do Pani A. (97) 
 

 
 

Plener z duszą 
 

Droga Pani! 
 

Pojechałem na plener literacki do Staszowa, 
dokąd zaprosił mnie Staszek Nyczaj. Miałem być 
też jedną z „gwiazd” tego literackiego zgromadze-
nia, i promować w zastępstwie autorki książki, 
Anny Marii Musz „Poeta i przestrzeń”. Poeta – to 
ja (co widać wyraźnie na okładkowym zdjęciu), a 
przestrzenią jest moja poezja, która ową prze-
strzeń poszerza, jak w tytule jednego z moich 
tomów. Książka świetnie napisana. Mówiąc o niej 
nie miałem tremy z dwóch powodów: nie ja tę – 
zresztą świetną – książkę napisałem, a po drugie 
jej temat a także... bohater... jest mi jakoś znany. 
W każdym razie lepiej, niż inni. 

Wyjechałem około dziewiątej rano, do Sta-
szowa dotarłem dopiero w okolicach siedemna-
stej. Zmęczyłem się trochę, bo cała podróż prze-
biegała w upale. Wiele było utrudnień, robót 
drogowych i związanych z tym „wahadełek”. Poza 
tym bardzo złe oznakowania, jakby nie można 
było postawić więcej znaków. Kilka razy musia-
łem zawracać, bo znaki były postawione bardzo 
nieprecyzyjnie. Poza tym zaczęły się wąskie drogi, 
a jeśli się zdarzył jakiś – jak to nazywam – szmelc 
wolno jadący, to wyprzedzanie było niemożliwo-
ścią. Nawet w samym Staszowie pobłądziłem, 
choć przecież bardzo dobrze znam to miasteczko. 
Ale dojechałem, choć spóźniłem się na obiad. 

To nawet dobrze, bo po tak długim siedzeniu 
bez przerwy za kierownicą, zupełnie mi się nie 
chciało jeść. Zaparkowałem, i od razu poszedłem 
do Staszowskiego Centrum Kultury na spotkanie 
z Utą Przyboś. Odbywało się ono w artystycznej 
piwnicy. Po upale można się było ochłodzić, bo 
piwnica – jak przystało na taki artystyczny loch, 
była bardzo zimna. Nawet przez chwilę obawia-
łem się, że mogę to odchorować, ale nic mi nie 
było. Złego diabli nie biorą. Dlatego też nie dążę 
do poprawy... 

Uta nie tylko tym się różni od innych po-
etess, że jest znakomitą poetką, ale jednocześnie 
bardzo skromną. Przeczytała niewiele utworów, 
nie chcąc – jak mówiła – zanudzać zebranych, nie 
dawała się namówić na większą porcję. Demon-
strowała również swoje obrazy, bardzo pomysło-
we i ciekawe. 

Potem impreza w Rytwianach. Występy ze-
społów dziecięcych, a potem koncert piosenek 
skomponowanych do słów Benedykta Kozieła. 
Zrobiło się bardzo nastrojowo, zapadł zmrok, 
świecił tylko reflektor, a po wodzie płynęły wian-
ki, jako że był to 24 czerwca. Grał na fortepianie 
Kamil Kondek, a śpiewała młoda wokalistka 

Wiktoria Pikus. 
Zwykle obawiam się, z kim będę mieszkał w 

pokoju. Tym razem niepotrzebnie, bo zostałem 
zakwaterowany z Janem Lechickim, poetą i 
lekarzem. Bardzo dobrze się nam mieszkało i 
gadało. A kiedy zobaczyłem, że Jan mierzy sobie 
ciśnienie, poprosiłem by zmierzył i mnie. Ostat-
nio mierzyłem kilka lat temu, i byłem ciekaw, 
jakie mam teraz. Okazało się, że niskie – 111/71. 
Czyli bardzo dobre, jak ocenił to po lekarsku 
poeta Jan. 

Chyba nawet nie podniosła tego ciśnienia 
dość liczna gromada autorów. A byli tam, zresztą 
w trochę różnym czasie m.in. Elżbieta Musiał, 
Anna Błachucka, Joanna Rzodkiewicz, Kazimiera 
Szczykutowicz, Beata Kępińska, Emilia Tesz, 
wspomniana Uta Przyboś, Irena Paździerz, 
Włodzimierz Kłaczyński, Benedykt Kozieł, Maria 
Włodno, Jan Lechicki, Henryk Morawski, Moni-
ka Mazur. I oczywiście – dusza pleneru –  Stani-
sław Nyczaj. 

Włodzimierz Kłaczyński, znakomity prozaik, 
czytał fragmenty swojej powieści podczas autor-
skiego spotkania. Dał mi inną książkę, swoisty 
dziennik pt. „I kot ma duszę”. To wstrząsający 
zapis, dzień po dniu, pracy lekarza weterynarii. 
Książka bardzo smutna, mówiąca o nieszczęściu, 
nie tylko zresztą zwierząt, ale i ludzi. Przedstawia-
jąca znieczulicę, okrucieństwo wobec zwierząt na 
wsi, gdzie czworonogi traktowane są jak sprzęty. 
Ktoś powiedział kiedyś Kłaczyńskiemu, że jego 
książki są antychłopskie. Pisarz odparł: „nie 
antychłopskie, tylko antychamskie”. Czytam „I 
kot ma duszę”, i myślę sobie, że niektórych „go-
spodarzy” i właścicieli psów i kotów należałoby 
uśpić, zamiast ich podopiecznych. Dowiadujemy 
się też o zastraszającym nieuctwie i bezdennej 
głupocie niektórych weterynarzy nie mających 
pojęcia o podstawach leczenia. 

Prowadziłem spotkanie z Moniką Mazur, 
bardzo ciekawą poetką, piszącą oryginalne wier-
sze. Twierdzą niektórzy, że jest to poezja abstrak-
cyjna. Nie do końca się z tym zgadzam. To tylko 
poetycka rekwizytornia Moniki Mazur wydawać 
się może abstrakcyjna. Powie ktoś: poetka stosuje 
język ezopowy. Też nie do końca. To wiersze 
odwołujące się przede wszystkim do wyobraźni i 
wrażliwości czytelnika. Najważniejsza jest tutaj 
niedosłowność, wieloznaczność utworów, a 
zarazem ich kompozycyjna logika, która – dając 
rozmaite możliwości interpretacyjne – prowadzi 
czytelnika wprost do przesłania, i nie pozwala mu 
zgubić się w gąszczu słów, udziwnionych metafor, 
pseudooryginalności. 
Powiedziałem to wszystko, ludzie słuchali, może 
ktoś sobie wziął jakieś słowa do serca. Mówiąc o 
poezji Moniki Mazur, jednocześnie w jakiś spo-
sób wyraziłem swoje credo poetyckie. Lubię taką 
inspirującą poezję, o którą można zinterpretować. 
Aby było wakacyjnie i rzeczywiście plenerowo, 
zabrano nas do pobliskiego Golejowa. Niektórzy 
się kąpali, spacerowali, a my z Benkiem Koziełem 
siedzieliśmy sobie nad wodą, popijali piwo i 
gadali – o literaturze, poezji, obecnej sytuacji, o 
twórczości własnej. Kozieł to bardzo dobry i 
oryginalny poeta, oszczędnie komponuje wiersze, 
nie goni za oryginalnością. Nie musi, on jest 
oryginalny. Niestety – moim zdaniem, trochę 
niedoceniony. Ale winna temu jest poniekąd jego 
skromność. 

Potem pojechaliśmy do Sielca na tzw. 
„Szklarki” czyli doroczny festyn w hucie szkła 
Tadeusza Wrześniaka. Tymczasem zerwała się 
wichura i burza. Parasole i zadaszenia stoisk 
zaczęły fruwać, a my schroniliśmy się pod da-

chem jednego z pawilonów. Nie trwało to długo. 
Nawałnica uspokoiła się, wyszło słońce, więc 
usiedliśmy przy jednym ze stolików – Emilia 
Tesz, satyryk Marek Rak, Irena Nyczaj z synem 
Pawłem, Benek Kozieł i ja. Ponieważ Benedykta 
bardzo dobrze znają,  jego znajomy zajmujący się 
grilem i napojami przyniósł nam coś do jedzenia, 
a potem obficie raczył nas nalewkami. Po pew-
nym czasie przysiadł się do nas, mówił  o swojej 
rodzinie, w pewnym momencie powiedział: „a 
moja mała córeczka ma już trzy miesiączki”. 
Wtedy, rozochocony nalewką palnąłem w swoim 
stylu: „a Emilia Tesz już ani jednej!” Oczywiście 
Emilia nie obraziła się, roześmiała wraz ze 
wszystkimi. Ona ma duże poczucie humoru i 
dystans do rzeczywistości, jaki powinni mieć 
dobrzy literaci. 

Dostałem od niej bardzo ciekawą książkę jej 
autorstwa „Opowieści z kufra wyjęte”. Jest to 
rzecz bardzo osobista, traktująca o rodzinie, 
wydarzeniach dotyczących osób jej najbliższych. 
Jest tam również pokazane tło społeczno-
polityczne. Dowiadujemy się m.in. o pochodzeniu 
nazwiska, poznajemy najrozmaitsze perypetie. 
Rzecz bardzo ciekawie napisana. Ciekawa jest też 
książka Henryka Morawskiego, poety, prozaika, 
regionalisty. To zbiór opowiadań, felietonów, 
szkiców. 
Zabrano nas też do Połańca, gdzie w miejscowej 
„Biedronce” mieliśmy na specjalnie ustawionych 
stołach prezentować (a najlepiej sprzedawać) 
swoje książki. Zainteresowanie było bardzo 
mierne, nie wracaliśmy z pełnymi trzosami. W 
końcu literatura nie od dziś przegrywa z żywno-
ścią i ciuchami. 

Zrekompensowało to nam zaraz potem spo-
tkanie w  Środowiskowym Domu Pomocy. Czyta-
liśmy wiersze, rozmawialiśmy z dosyć licznie 
zebraną publicznością. Tu przynajmniej mieliśmy 
jakąś satysfakcję, że nasze słowa były wysłuchane. 

A ja miałem w Staszowie, w zastępstwie Anny 
Marii Musz, autorki książki o moim życiu i 
twórczości inną satysfakcję, kiedy prezentowałem 
„siebie”, a potem czytałem swoje wiersze – daw-
niejsze i najnowsze, jeszcze niepublikowane. 
Staszek Nyczaj powiedział, że wypadło to bardzo 
dobrze. Ucieszyłem się, bo zawsze chcę, by spo-
tkanie było jak najlepsze. 

Ostatniego dnia wieczorem był grill. Posie-
dzieliśmy pożegnalnie w bardzo miłej atmosferze, 
choć było nam wszystkim przykro, że to już za 
chwilę musimy się rozstawać. Następnego dnia 
przed południem pojechałem do domu. Było już 
nieco chłodniej, a droga wydała mi się dużo 
lepsza. To zawsze tak jest, że gdy jedzie się samo-
chodem albo pociągiem czy autobusem, a nawet 
idzie pieszo, droga „tam” wydaje się dłuższa i 
bardziej uciążliwa niż powrotna. Czy Pani rów-
nież odnosi takie wrażenie? 

Zasypałem Panią opisami staszowskiej im-
prezy. Chciałem, by ta literacka atmosfera udzieli-
ła się i Pani. Tu była tylko poezja, przyroda, 
piękne widoki nieskażone odchodami polityki. 
Piękny, spokojny, krzepiący tydzień! 
Takich tygodni, zwłaszcza tego lata, życzę Pani jak 
najserdeczniej – 

   

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 

 

Translacja 
 

Wakacje to naprawdę wspaniały 

okres w roku. Można odpocząć, wystawić 

białe ciało na rakotwórcze działanie 

promieni słonecznych, wyjechać do cie-

płych krajów, nadrobić zaległości w czy-

taniu, obejrzeć zaległe filmy... Tak też 

postanowiłem zrobić w tym roku, tzn. 

zrealizować te dwa ostanie elementy 

powyższej wyliczanki. Ponieważ nadmiar 

prac, którymi zostałem ostatnio obarczo-

ny nie pozwalał mi zagłębiać się w litera-

turze lżejszego formatu, postanowiłem 

przeczytać kilka takich książek, które 

przygotowałem sobie wcześniej. Filmów 

fabularnych też jakoś nie mam czasu 

oglądać, więc zrobiłem sobie listę i dalej 

za piloty od telewizora, magnetowidu i 

odtwarzacza CD. 

 
___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Oglądając kolejne filmy zaobserwowałem, 

że ten sam film, w różnych stacjach telewizyj-
nych jest inaczej tłumaczony. Świetny, histo-
ryczny obraz w reżyserii Rolanda Joffe Misja, 

inaczej ogląda się  np. w TVN-ie, a inaczej w 
HBO. 

Poziom tłumaczeń w Polsce budzi prze-
rażenie – powiedział w jednej z gazet Robert 
Stiller, znany tłumacz i publicysta I ma rze-
czywiście rację. Najwięcej tych absurdalnych 
przekładów pochodzi z telewizji. Również 
ostatnio oglądałem starą, ale bardzo dobrą 
produkcję amerykańską w reżyserii i z główną 
rolą Clinta Eastwooda – Wzgórze złamanych 

serc. A dokładniej dwie jej wersje: pierwszą na 
kanale filmowym HBO, a drugą w TVN. 
Wersja pierwsza doskonale oddawała charak-

ter tego męskiego filmu. Dobre, mocne dialo-
gi, tłumaczenia bardzo dosłowne, często 
przekraczające dobry obyczaj, ale prawdziwe, 
nieudawane. Natomiast wersja druga, ta w 
TVN-ie, to po prostu coś żenującego. Jeśli 
ktoś boi się mocnych słów, to niech zrezygnu-
je z tłumaczenia czegoś, co wypacza cały 
obraz. TVN-owska wersja filmu, to jakiś 
koszmar, poczwara. Kto tłumaczył ten film? 
Przecież nawet średnio znający język angiel-
ski uczeń dostrzegł skandaliczne tłumaczenie 
filmu. 

Osoby, które próbują uzurpować sobie 
prawo do miana tłumacza nie dość, że nie 
znają zasad języka polskiego, to jeszcze nie 
starają się zrozumieć kontekstu tłumaczone-
go dzieła. 

W Polsce pojawia się coraz więcej pro-
duktów anglojęzycznej kultury (książek, 
filmów, kaset wideo), ale trudniej znaleźć 
dobre tłumaczenie. Popyt na przekłady z 
angielskiego znacznie przewyższył podaż. 
Tłumaczeniami zaczynają zajmować się więc 
krewni i znajomi wydawców, dystrybutorów, 
szefów stacji telewizyjnych. Niestety w Polsce 
nie wykształciła się klasa tłumaczy, którzy 
żyją tylko i wyłącznie z przekładów najwyż-
szej próby. Tłumaczenie jest prawie zawsze 
działalnością dodatkową. Polski tłumacz to w 
głównej mierze wykładowca uniwersytecki, 
redaktor, student, a dopiero w następnej 
kolejności autor przekładu. Problemem nie 
jest wielość zainteresowań – w przeszłości 
nawet najwięksi polscy tłumacze imali się 
najróżniejszych zajęć – lecz ilość czasu po-
święcanego pracy translacyjnej. Obowiązuje 
zasada: Osiem książek w siedem dni. Niewiel-
ka grupa dobrych tłumaczy zajmuje się 
przede wszystkim tłumaczeniem książek 
ambitnych, ale im bliżej tłumaczeń wytworów 
kultury popularnej, tym gorzej. 

Przekłady fantastyki i horroru dawno 
zmieniły się w horror i fantazję przekładów. 
Niestety większość tłumaczy to miernoty, 
bądź zupełnie przypadkowi „przekładacze”, 
którzy chcą zrobić szybkie pieniądze. Bo, 
niestety, sama znajomość języka przy tłuma-
czeniach literatury pięknej nie wystarcza 
Ktoś mógłby powiedzieć, że literatura niskich 
lotów to margines literatury, wiec nikogo nie 
musi boleć głowa o poziom tych na poły 
grafomańskich tekstów. Jest akurat odwrot-
nie. Literatura popularna – czy nam się to po-
doba, czy nie – jest po telewizji i prasie naj-
ważniejszym wzorcem językowym wśród 
szerokich rzesz czytelników. Jeśli będą się oni 
wychowywać na popłuczynach po polszczyź-
nie, w przyszłości stopień zachwaszczenia 
języka zwiększy się jeszcze bardziej. 

Pseudotłumacze stanowią jedynie pierw-
sze ogniwo łańcucha ludzi złej translacyjnej 
woli. Pierwsze nie oznacza ani jedyne, ani 
ostatnie. Za fatalny poziom tłumaczeń pono-
szą winę w równym stopniu redaktorzy, jak i 
wydawcy. Tłumaczenie nigdy nie powstaje w 
próżni, jest przez kogoś zamawiane, oceniane, 
zatwierdzane. To właśnie redaktorzy i wy-

dawcy zlecają, a później zatwierdzają tłumac-
zenia Osoby, które biorą pieniądze za spraw-
dzanie tekstu, nie zawsze przykładają się do 
pracy. W niektórych wydawnictwach nie ma 
redaktorów, lecz menedżerowie projektu. Do 
redagowania zatrudnia się osoby z zewnątrz, 
często nie sprawdzonych debiutantów. Nie 
ma nikogo, kto spiąłby pracę tłumacza, re-
daktora, korektora. Menedżer ma przecież 
tak dużo na głowie: znaleźć ludzi, wyegze-
kwować „produkt”, oddać go do składu, 
zamówić pstrokatą, najlepiej kolorową okład-
kę. 

Zastanawiające jest to, że niektóre wy-
dawnictwa, wydające po kilkaset tłumaczeń 
rocznie, korzystają z usług kilku – lepszych i 
gorszych – tłumaczy przy przekładzie jednej 
książki Dzieje się tak zawsze, kiedy trzeba 
szybko wydać bestseller, na podstawie które-
go powstał film, wchodzący właśnie na pol-
skie ekrany. Nie ma więc czasu na poświęce-
nie większej uwagi zawartości merytorycznej 
„produktu”. Czy istnieje jakikolwiek sposób, 
by postawić tamę powodzi mizernych tłuma-
czeń? Są różne pomysły, ale większość z nich, 
to po prostu pobożne życzenia. 

Oczywiście oprócz kija istnieje także mar-
chewka. W Polsce mamy aż cztery doroczne 
nagrody za przekłady. Być może media po-
winny promować najlepsze przekłady i wska-
zywać na wybitnych tłumaczy. Tłumaczenie 
to bardzo odpowiedzialne zajęcie i wreszcie 
powinno być doceniane. Ale dopóki będzie 
liczyła się tylko wysokość sprzedanego nakła-
du, dopóty nie można liczyć na doskonałe 
tłumaczenia dawnych mistrzów, jak choćby 
Tadeusza Żeleńskiego „Boya” czy Macieja 
Słomczyńskiego. 

■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrząc  
w gwiazdy (5) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Plus Minus – 1500! 
 

Pogawędka podczas kolacji w „CK Dezer-
terach” z poetą indyjskim Aśokiem Wadźpeji 
(w spotkaniu uczestniczyła też tłumaczka 
poezji Aśoka Wadźpeji, Renata Czekalska, i 
moja córka Aśka). 

Ja: – Ostatnio spotkaliśmy się osiem lat 
temu, też na kolacji. Ukazał się wtedy wybo-
rek Twoich wierszy w tłumaczeniu pani 
Renaty Czekalskiej. Ponownie jesteś w Polsce 
i znów ukazuje się wybór, tym razem obszer-
niejszy, Twojej liryki. Wracasz z tłumaczką ze 
spotkania autorskiego z młodzieżą w Sando-
mierzu. Czy były jakieś ciekawe pytania? 

Aśok Wadźpeji: – Jedno z ciekawszych: 
jak rozpoznaje się, czy wiersz jest dobry, czy 
zły? 

Ja: – I co na to odpowiedziałeś? 
Aśok Wadźpeji: – Że z poezją jest jak z 

miłością. Nie wiesz, dlaczego ci się ten czy 
tamten wiersz podoba, tak jak nie wiesz, 
dlaczego podoba ci się ta a nie inna kobieta... 

Ja: – W 2001 roku brałem udział w XXI 
Kongresie Poetów Świata w Sydney. Kiedy 
przyjrzałem się niektórym, doszedłem do 
wniosku, że są wśród nich ludzie finansowo 
dobrze sytuowani. Ich pisanie bywa komfor-
towym dodatkiem do życia. Pewna poetka 
hinduska opowiadała o wielomiesięcznych 
podróżach dookoła świata, odbywanych 
przez nią co roku. Obok nich istnieją oczywi-
ście poeci biedni, ledwie wiążący koniec z 
końcem, jak to bywa niejednokrotnie u nas w 
Polsce. 

Aśok Wadźpeji: – Gdyby jakiś bogacz pi-
sał poezję, byłoby to podejrzane. Bogaci są 
zajęci robieniem innych rzeczy, na przykład 
pieniędzy. 

Różnice materialne w Indiach między 
ludźmi są ogromne. Bogatych od biednych 
dzieli przepaść. W moim kraju istnieje jednak 

również dziwoląg zwany klasą średnią, zapo-
życzony zresztą od Anglików. Myślę tu 
przede wszystkim o wykształconej inteligen-
cji. Niekoniecznie bogatej; to z niej wywodzą 
się pisarze, poeci. 

Renata Czekalska: – Aśok bywał urzędni-
kiem państwowym różnych szczebli. Miał 
szczęście do tworzenia instytucji, towarzystw 
kulturalnych... Tak że nie omijały go tytuły, 
odpowiedzialność i zarazem honor bycia w 
latach 1997-2001 rektorem Międzynarodo-
wego Uniwersytetu Hindi im. Mahatmy 
Gandhiego. Od kwietnia 2008 roku jest też 
prezesem Narodowego Centrum Sztuki (Lalit 
Kala Akademi). Niemniej zawsze musiał 
pracować. Ma zresztą, podobnie jak i Pan, ko-
rzenie chłopskie. Jego dziadek był rolnikiem. 

Ja: – O! A ile miał pola? 
Aśok Wadźpeji: – Około 20 hektarów. 

Trzeba jednak pamiętać, że w Indiach przy 
rozdzielaniu spadku bierze się pod uwagę 
synów pozostających na gospodarstwie, a nie 
córki, które odchodzą do mężów. Synowie 
uprawiają ziemię wspólnie z żonami. Więc 20 
hektarów było wspólne, należało do dziadka i 
jego trzech braci. Mój ojciec skończył studia 
ekonomiczne i został urzędnikiem uniwersy-
teckim. 

Urodziłem się w malutkiej wsi Durg, po-
tem przenieśliśmy się do Sagar, bardzo pro-
wincjonalnego miasta w środkowych Indiach, 
ale posiadającego uniwersytet. Pamiętam, że 
w domu dzieciństwa nie miałem prądu. 
Dopiero gdzieś koło 1955 roku, gdy byłem już 
czternastolatkiem, pojawiła się elektryczność. 

Ja: – Też pamiętam z wczesnego dzieciń-
stwa lampę naftową. A propos, ciekaw jestem, 
kiedy zawitał do was telewizor? 

Aśok Wadźpeji:– Telewizor? Gdzieś koło 
roku 1974... 

Ja: – Dość późno, a mnie z tego, co opo-
wiadałeś przy naszym pierwszym spotkaniu, 
wydawało się, że Twój dom był inteligencki. 

Aśok Wadźpeji: – Tylko w pewnym sen-
sie, gdy dotyczy to ojca. Mama nie kończyła 
żadnych studiów i też nigdy, jak i Twoi rodzi-
ce, nie rozumiała potrzeby tworzenia poezji. 
Moja matka była bardzo religijną wyznaw-
czynią hinduizmu. Nie modliła się do figurki 
czy obrazka, ale codziennie czytała i można 
rzec, modliła się do „Oceanu opowieści o 
życiu Boga Ramy”. W pewnym sensie modliła 
się więc do poezji. A kiedy miałem 9 czy 10 
lat, to dziadek ze strony matki miał ze mną 
dwukrotnie wielogodzinne posiedzenie, 
czytając mi i komentując teksty „Ramćarit-
manas” znane u was jako „Ramajana”. 

Ja: – To zdaje się nie pomogło, bo manife-
stujesz się jako człowiek sceptycznie odnoszą-
cy się do religii. 

Aśok Wadźpeji: – Tak by można określić, 
choć uzupełniłbym to uwagą, że przeniosłem 
swoją wiarę z Ramy na poezję. 

Ja: – Dwa lata temu byłem w Singapurze w 
świątyni hinduistycznej. Uderzyła mnie rów-
noczesność dziania się różnych spraw: jedni 
jedli, drudzy leżeli plackiem przed figurami 

bóstw, jeszcze inni śpiewali; ktoś pił herbatę, 
ktoś rozmawiał przez telefon komórkowy, a 
obok modlący się zapadali w trans, brali udział 
w procesji, namaszczali się olejkami. To był dla 
mnie zadziwiający widok. Ta dowolność, swo-
boda, różnorodność zachowań... 

Aśok Wadźpeji: – Tak. W Indiach cho-
dzenie do świątyni nie jest obowiązkowe. Są 
oczywiście dni przeznaczone bogom, ale nie 
musi się brać udziału w obrządku, nie musi 
się nawet wierzyć, a pomimo to pozostaje się 
nadal wyznawcą hinduizmu. To bardzo 
pluralistyczna i tolerancyjna, choć licząca 
parę tysięcy lat religia. Relacje z Bogiem 
wydają się tu bardziej rozrywkowe niż u was. 
Zresztą dziś mówi się nawet, że to nie religia, 
a sposób na życie. W hinduizmie mamy nie 
jedną, a cztery biblie. Jak się wierzy w trójcę, 
to jest trzech bogów: Wisznu, Brahma, Sziwa. 
Ale jak się wierzy szerzej, to jest 333 333 333 
bogów. 

Ja: – 333 miliony? To chyba metafora? 
Aśok Wadźpeji: – Niektórzy żartują, że w 

dawnych Indiach, gdy liczba mieszkańców 
była znacznie mniejsza, populacja boska 
przewyższała populację ludzką! 

Ja: – Czy w tym chaosie wielobóstwa i 
pluralizmu istnieje jakiś porządek? 

Aśok Wadźpeji: – Tak. W tym szaleń-
stwie – cytując Szekspira – jest metoda. W 
„Rigwedzie” znajduje się hymn o stworzeniu 
świata, gdzie pojawia się pytanie: co było 
wcześniej przed nicością, przed chaosem, 
przed ciemnością? Bo ostatecznie nawet Ten 
Kto Stworzył nie wie, co było wcześniej. 
Zresztą Ten Kto Stworzył jest wprowadzony 
warunkowo, bo mówi się być może stworzył. 
Czyli od początku cechował tę religię scepty-
cyzm. Istnieje sześć systemów filozoficznych, 
z których co najmniej cztery nie mają nic 
wspólnego z rozważaniami na temat Boga. Są 
to rozważania na temat sensu życia i związ-
ków przyczynowo-skutkowych w świecie 
materialnym. 

...Myślę, że zasadnicza różnica między 
naszym hinduizmem a waszym chrze-
ścijaństwem polega na tym, że w hinduizmie 
nie ma założyciela religii. Również koncepcja 
Boga nie jest koncepcją Boga niezależnego, 
osobowego. W chrześcijaństwie człowiek 
rodzi się ze świadomością winy i grzechu 
pierworodnego. U nas rodzi się z poczuciem 
zabawy. Brahma nudził się w samotności, 
więc podzielił się na pół: stąd energia żeńska i 
męska. Z połączenia tych dwóch powstał 
świat. W hinduizmie zawsze było wielkie 
poczucie radości i celebracji świata, życia. 
Hinduizm to celebrowanie życia, nie przykła-
da się tu wagi do instytucji, do Kościoła. 

Ja: – Co by o tym nie mówić, jedno jest 
pewne. Sztuka bez poczucia sacrum, Absolu-
tu, Tajemnicy rezygnuje jak gdyby z Wielko-
ści. Dotyczy to szczególnie sztuki i literatury 
naszych czasów, kiedy to zmysł metafizyczny 
u artystów i odbiorców został stępiony, a 
sztuka ogołocona z wymiaru transcendentne-
go. 
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W pogoni za 
smakiem życia 

 
Ta warszawska poetka – Ewa Maria Ze-

lenay – jest piosenkarką, dziennikarką, 
autorką książek dla dzieci. Jej twórczość w 
jakiś sposób jest również związana z długo-
letnia pracą stewardesy, który to zawód 
wykonywała z powodzeniem, a który po-
zwala jej do dzisiaj dyskontować artystycz-
nie owo doświadczenie zawodowe związane 
z lataniem w przestworzach. Jest to twór-
czość zaliczana do kierunku poezji określa-
nej mianem impulsjonizmu – pewnej formy 
impresjonizmu, czyli umiejętności tworze-
niem utworów artystycznych, podyktowa-
nych impulsami wynikającym z głębokich 
przeżyć emocjonalnych zjawisk, które są dla 
twórczy szczególnie ważne.  Tomik pt. „Alla 
prima” można zaliczyć do tego kierunku 
tworzenia utworów artystycznych. Sama 

„alla prima” – to technika malarska polega-
jąca na kładzeniu farb bezpośrednio na 
zaprawie i taki tytuł nosi właśnie tomik 
wierszy warszawskiej autorki. Omawiany 
tomik otwiera wiersz pt. „chwila”, który 
ukazuje główne źródło inspiracji warszaw-
skiej poetki, gdzie czytamy: ciągle uczę się 

chwili / jestem tylko chwilą / to jedyne co 

mam // tu i teraz // kiedyś – umarło / jutro 

niepewne / wczoraj – niewykorzystane // 
jedynie tu i teraz // szczęście obecności / 

radość jedności bycia / i współbytowania // 
...jestem.  

To życie chwilą, sklejanie w całość 
owych „impresji-chwil” wydaje się stanowić 
tę technikę impulsywną poezjomania war-
szawskiej autorki, analogiczną do techniki 
malarskiej – „alla prima”.  

Nie trudno zauważyć, że te detale żyw-
cem wzięte z życia składające się na te chwi-
le i jakby podpowiadają poetce kolejne 
wersy wierszy ujmujące segmenty jej życia 
jakby dokumentowane kamerą filmową: 
klatka po klatce. Kolejne kadry wyobraźni 
pisarki przedstawiają Palestynę podmino-
waną wojenną agresją ludzi, których poetka 
chce wręcz obedrzeć ze skór, by swobodniej 
kroczyć po tym świecie pomiędzy ludźmi 
karmiącymi się duchem zaciekłości. Przera-
ża ją nasz świat ujmowany w porządku 
cyfrowym – owym „cyfrowym milczeniem”, 
które wymaga od niej szacunku i pokory 
wobec tej liczbowej wielości, za która wła-
ściwie doświadcza się pustki jednostkowego 
istnienia – tu ilość nie przechodzi w jakąś 
nową, wartościową jakość. Tak doświadcza 
poetka owej bytowej podstawy naszego 
świata – owego „Nic”, które jak pisał kiedyś 
Martin Heidegger o tego typu doświadcze-
niu egzystencjalnym, staje się również do-
świadczeniem osobistym podstawy istnienia 
Zelenay. Jako była stewardesa – autorka 
dobrze zna doświadczenie oglądu naszej 

planety z tej podniebnej, może niebiańskiej, 
perspektywy, nastrajającej ją wręcz metafi-
zycznie, dając możliwość wsłuchiwania się 
w brzmienie „kosmicznego porządku cza-
su”, krzyczącego „językiem ciszy” – jej 
„gromobiciem”, wzmacnianym falami ry-
czących silników samolotów odrzutowych. 
Uda jej się nawet spotkać w tych przestwo-
rzach samego „Małego księcia”, który prze-
mienia ja w ową „Różę” na planecie. Martwi 
się również o los mitycznego Ikara możli-
wego wniebowstąpienia, bo samoloty jakby 
eliminują go z naszej wyobraźni. Sądzi 
również, że tą podniebną drogą z „podręcz-
nym bagażem” odleci kiedyś do wieczności,  
bo posiadła już te „kartę pokładową” do 
odlotu z porządku doczesnego istnienia. 
Jeden z wierszy poświęca przyjaciółce – 
Justynie Moniuszko – która zginęła w tra-
gicznym locie prezydenckiego samolotu pod 
Smoleńskiem. 

Kolejne wiersze Zelenay to emocjonal-
nie rozbudowane liryki, ale i panegiryki,  
opisujące doświadczenie własnej, ciężkiej 
choroby, cierpienia i bezpardonowej walki o 
każdy kolejny dzień życia, którego doświad-
cza również jako lustra „potłuczonego na 
kawałki”. Kolejne pobyty w szpitalu po-
strzega jako doświadczenia agresji medycz-
nej, zabijającej inne życie (wirusów) dla jej 
osobistego, by otrzymać w darze „gorzką 
pigułkę kolejnego dnia życia”. Poetka zga-
dza się ze swym lekarzem, jej realnym 
„aniołem stróżem”, że „trzeba przejść przez 
piekło” i jest to jedyna droga do Nieba. 
Postrzega również los człowieka jako ele-
ment „gry planszowej w życie”, w czasie 
której jako potrzeba chwili istnienia poja-
wiają się te „samopiszące się wiersze”, zmu-
szające do codziennego „obrachunku su-
mienia”.  Powraca do obrazów z czasów 
dzieciństwa, wspomina ojca i matkę, dziad-
ków, ponownie wstępuje do swej „rzeki 
dzieciństwa” – Świdra, nad którym dorasta-
ła i budowała swą wrażliwość estetyczną na 
świat i moralną na innych ludzi. Mając 
doświadczenie utraty drogich jej osób bar-
dzo boi się tego zjawiska, któremu na imię 
„niepowroty”. Ciągle ekscytują ją relacje 
kobiety i mężczyzny nasycone próbami 
walki o pełne spełnianie się w miłości i 
urzeczywistnienie jej wyidealizowanego 
obrazu. W ostatnich wierszach tego tomiku 
poetka składa jakby cześć wartości życia 
jako takiego – przestrzeni nieskończonych 
możliwości wyborów siebie i świata – skar-
żąc się na bezduszny los, który każe go na 
wieczność opuścić. W wierszu pt. „Daj mi 
życie...” Zelenay błaga o kolejne jego chwile, 
pisząc: Daj mi życie jeszcze jedną główną 

rolę / tę jedyną, najwspanialszą, największą. 

/ Niech mi śpiewać i tańczyć pozwolą / niech 

przywrócą miłość... tę pierwszą / (...) / Tyle 

ról, tyle ról do zagrania / tyle serc, tyle serc do 

kochania / tyle dni, tyle związków i rozstań / 

I ten szept / zostań życie / jeszcze zostań... 

Sądzimy, że zaprezentowana tutaj po-

ezja warta jest uwagi czytelniczej, gdyż, 
prócz wysokiej wartości artystycznej za-
mieszczonych utworów zawartych w tym 
tomiku, daje czytelnikowi te istotne możli-
wość wyostrzenia własnej uwagi i wrażliwo-
ści na wartości przesiąkające nasze życie 
codzienne, które najczęściej unikają naszej 
uwadze i powodują powszechnienie co-
dzienności, ale i jej banalizację.  
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
________________ 
Ewa Maria Zelenay, „Alla prima”, Wydawnictwo 
Diecezjalne w Sandomierzu, Warszawa 2015, s. 
100.  
 
 

Ryszarda  
Ulickiego 
rozmowy  

egzystencjalne 
 

odtąd Pan Cogito 

z dobrodusznym uśmiechem 

przechadza się po rzeczywistości 
 

Krzysztof Gąsiorowski 
 

Tytuł: „Ludzie jak kamienie milowe”. 
Kamienie raczej jako podpory słupów milo-
wych (według Kierkegaarda chodzi o filozofię 
egzystencji – indywidualną egzystencję czło-
wieka z jego miejscem i rolą w świecie). Na 
trzystu siedemdziesięciu stronach rozmowy-
wywiady, które dają się czytać (jest ich pięć-
dziesiąt i drukowane były na łamach „Mie-
sięcznika” w latach 2000-2012) jak powieść 
strumienia świadomości. Autor wykorzystał 
wariant klasycznego dla tego rodzaju twór-
czości schematu „całe życie w jednym dniu, 
całe życie w jednym momencie”. Również 
Pan Cogito w gąszczu wielkich treści i symbo-
li próbował odnaleźć klucz do własnych 
znaczeń i nadziei... Życie jest dziwną grą i 
świadomość tego zwykle ułatwia człowiekowi 
przeżywanie świata w kategoriach emocjo-
nalnych. 

Autor! Ryszard Ulicki (1943) poeta, pro-
zaik, dziennikarz, twórca rzeźb w kamieniu i 
drewnie, autor tekstów popularnych piosenek 
i pieśni dla zespołów romskich. Prezes ZAKR, 
zastępca przewodniczącego Zarządu Stowa-
rzyszenia Autorów ZAiKS, wiceprezes Zarzą-
du Związku Literatów Polskich i Stowarzy-
szenia Dziennikarzy RP. 

I tak oto dotarliśmy do Ulickiego, dzien-
nikarza, którego charakteryzuje dyploma-
tyczna zręczność – i to, że wypowiada się 
prosto, szczerze w sposób nienapastliwy i po- 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Ryszarda  
Ulickiego 
rozmowy  

egzystencjalne 
 
(Dokończenie ze strony 17) 
 
i pozbawiony kaznodziejskiej emfazy. Zdaje 
się być rozmiłowany w naukowej metodyce – 
posiada niezwykłą umiejętność zadawania 
pytań – zbierania doświadczeń i badania ich 
przy pomocy pytań, bez wymuszania odpo-
wiedzi. To cenny dokument ludzki w socjolo-
gicznym i psychologicznym znaczeniu. Wyja-
śniając genezę swoich rozmów z rewolucyj-
nym zapałem – najczęściej rozmawia z po-
dobnymi do siebie, mówił, że ma wielu sobo-
wtórów. Depozytariuszami byli (wielu już nie 
żyje) przedstawiciele różnych środowisk i 
profesji „byli świadkami historii, ale także tę 
naszą najnowszą współtworzyli”.  

Np. politycy: z rozmów z Aleksandrem 
Kwaśniewskim, Leszkiem Millerem, Leszkiem 
Moczulskim, Aleksandrem Małachowskim, 
Longinem Pastusiakiem, Mieczysławem F. 
Rakowskim i Krzysztofem Teodorem To-
eplitzem wynika, że tragizm ludzkiego losu 
wpisany jest w dzieje każdej cywilizacji, która 
stoi na straży wartości autonomicznych 
wobec innych. 

Ulickiego cechuje osobliwa odmiana 
uprzejmości (nie zauważyłem, żeby chciał 
ukryć swoją twarz na pół wstydliwie, na pół 
konspiracyjnie). Zauważyłem jednak ową 
poważną skwapliwość, która nie jest schlebia-
niem, ale skromnością mędrca, który na 
każdym, kto wybrał własną drogę, uczy się 
„nie od niego, lecz właśnie na nim”. Powyższe 
rozważania dają asumpt do ostatecznego 
zrozumienia rzeczywistości, którą można 
zastenografować, czy po prostu utrwalić.  

Życie prof. Religi było jakby odmiennym 
rodzajem istnienia, odmiennym rodzajem 
egzystencji. Kuriozalnym wydaje się stwier-
dzenie: „Należę do bardzo nielicznej grupy 
ludzi, którym spełniły się wszystkie marze-
nia”. 

Nie jest przypadkiem, że autor „Ludzi jak 
kamienie milowe” z przeprowadzonych 
rozmów nie uczynił zimnego i sceptycznego 
wejrzenia w rzeczywistość. Każdy z rozmów-
ców miał (ma) jakieś swoje miejsce w życiu, 
które jest jego oknem na świat, jak m.in.: 
Adam Marszałek, biskup Ignacy Ludwik Jeż, 
król polskich romów Henryk Kozłowski, Don 
Vasyl, Bogdan Trojanek – czy też aktorzy: 
Bronisław Cieślak i Wojciech Siemion. 

Najliczniejszą grupę stanowią pisarze: 
Piotr Kuncewicz, Marek Wawrzkiewicz, 
Eugeniusz Kabatc, Wacław Sadkowski, 
Krzysztof Gąsiorowski, Grzegorz Wiśniewski, 

Roman Śliwonik, Andrzej K. Waśkiewicz. Są 
także ludzie, których sprawy ciągle związane 
są z Koszalinem i wciąż pozostają otwarte: 
prof. dr. hab. Jerzy Hauziński, Lesie Brent, 
Ryszard Poznakowski, Marlena Zimna, Bog-
dan Gutkowski, Piotr Zientarski, Stanisław 
Gawłowski, Jacek Bromski, Janusz Kukuła i 
Krzysztof Rapsa. 

Rozmowy-wywiady to gatunek dzienni-
karski, który w zaskakujący sposób komentu-
je naszą rzeczywistość – nasze kamienie czy 
słupy milowe. Powstał w XIX wieku na pol-
skim rynku zyskując sobie szerszą popular-
ność dopiero w okresie międzywojennym. 

„Patrząc w przyszłość” to otwierająca 
książkę rozmowa z Aleksandrem Kwaśniew-
skim, który będąc prezydentem wszystkich 
Polaków starał się panować nad czasem 
teraźniejszym i przyszłym w zakresie nie 
budzącym trwogi. Na pytanie: Czy jakieś 
szczególne zdarzenia (...) które wpisałby pan 
na listę swoich osiągnięć? – odpowiada: Ludzie 
z pierwszych stron gazet nie zaprojektowaliby 
tych zmian, gdyby nie wola, zaradność, praco-
witość i gotowość poświęcenia wielu milionów 
Polaków (...) Patrząc na otoczenie naszego 
kraju, nie mam bowiem wątpliwości, że per 
saldo odnieśliśmy sukces. 

Nie sposób trzystusiedemdziesięcio stro-
nicowej książki omówić w krótkiej recenzji. 
Może więc tylko parę słów o Adamie Mar-
szałku – to firma wydawnicza najprzedniejsza 
jaką znam. Ulicki wspomina o poezji, która 
nie cieszy się zainteresowaniem wydawców, 
choć zdarzają się tacy »dziwacy« jak Adam 
Marszałek z Torunia. Od siebie dodam tylko 
to, że jest w tym coś z „dziwactwa futury-
zmu”. Dlatego nie będzie w tym nic dziwne-
go, że posłużyłem się właśnie takim, a nie 
innym cytatem: W ostatnim czasie wydajemy 
więcej poezji z górnej półki. Dlatego zapewne 
ta część naszej oferty wydawniczej została 
dostrzeżona przez prasę, krytyków i czytelni-
ków. Uruchomiliśmy dwie serie poetyckie: 
„Dekadę Poetów”, której redaktorem jest prof. 
Janusz Kryszak (...) oraz „Lirykę Polską”, nad 
którą czuwa znany warszawski poeta Marek 
Wawrzkiewicz. Obaj ci panowie gwarantują 
wysoki poziom tomików tam publikowanych. 

Z wydawnictwa Adam Marszałek prze-
nieśmy się do Świątyni Literatury na Krakow-
skie Przedmieście w Warszawie, gdzie wielo-
letni prezes Związku Literatów Polskich Piotr 
Kuncewicz, który zdumiewał umiejętnością 
dawania sobie rady w najcięższych warun-
kach i znoszenia trudów bez sarkania i skarg. 
I który przez wiele lat pracował – jak najbar-
dziej od siebie wymagający klasyk. Tak mówił 
o swej postawie wobec literatury: Literatura 
XIX i początku XX wieku – ta „wzdychająca” 
do wolności jest czytana do tej chwili (...) No 
więc, właśnie. Moim zdaniem okres Polski 
Ludowej, niezależnie od tego, czy był salceson, 
czy niczego nie było, był jednym z okresów 
„dobrych lat” literatury polskiej, w ogóle – 
kultury polskiej, bo nie odnosi się to tylko do 

literatury, a i do muzyki, filmu, teatru 
plastyki – bo wszystko to rozkwitało! 

Marek Wawrzkiewicz na pytanie: co bu-
dziło tą poetycką iluminację, która nakazuje 
spisać stan ducha? – udziela zgoła lapidarnej 
odpowiedzi: Poeta wierzy, że ktoś uzna jego 
strofy za swoje. Taką wiarę miał Iwaszkiewicz, 
który chciał, żeby napisany przez niego wiersz 
nie był jego wierszem, lecz wierszem wszystkich 
ludzi. 

Wacław Sadkowski kierujący niegdyś „Li-
teraturą na świecie” wypowiada się w kwestii 
„dotyczących warsztatu współczesnej krytyki 
literackiej”: Narzuca się nam mianowicie 
zabójcze w gruncie rzeczy dla sztuki iunetim 
między twórcą a jego dziełem, między wy-
znawanym (albo deklarowanym) przez autora 
poglądem na świat, systemem jego norm 
etycznych a treścią oraz wartością jego dzieła. 
W praktyce rodzi to całe piramidy – wiesz-
czom (na przykład Mickiewiczowi) wybacza 
się zachowania, za które innych, pomniej-
szych twórców poddawano by umiłowanym 
przez niektórych zabiegom egzorcystycz-
nym”. 

Krzysztof Gąsiorowski o sobie: On (ten 
Gąsiorowski ten ja, albo ten nie-ja; nie wiem, 
który jest którym) miał, z różnych powodów, 
raczej trudne ze sobą życie. Już od dzieciństwa. 
Rzadkie chwile satysfakcji. Ale nawet wtedy z 
nimi się nie do końca identyfikowałem. Za-
zwyczaj musiałem tego Gąsiorowskiego wspie-
rać. Starałem się, aby się nie zadręczał. Ale z 
drugiej strony starałem się nie wyzbywać 
udręki. Coś jak napisało mi się w pewnym 
wierszu, musiałem jednak mieć. Gdyby nie ból, 
pisał Gombrowicz, życie byłoby pustynią. 
Jestem przekonany, że bez poezji nie dałbym 
sobie ze sobą i z Gąsiorowskim rady (bez wódki 
też, ale to osobny temat). 

O Romanie Śliwoniku napisał przed laty 
w „grach krytycznych” Jan Marx: Jednym z 
takich niedopieszczonych przez krytykę po-
etów, do czasu ukazania się euforycznego 
szkicu Alfreda Łaszowskiego, był Roman 
Śliwonik. (...) W sferze filozoficznej i egzysten-
cjalnej motywami nadrzędnymi są destrukcja, 
rozkład, katastrofa, a w sferze moralnej zwąt-
pienie, pustka i gorycz. Ulicki cytuje wypo-
wiedź poety: pisarz powinien żyć długo, zmarli 
są szybko zapominani. Na szczęście żył długo 
– możliwie najpełniej. Myślę, że można tu 
mówić o poetyckiej filozofii istnienia. Bo 
jakże nie pragnąć egzystencji, w której czło-
wiek zanurza się jak w zwierciadle nadziei, 
prawdy, miłości i wiary. Wiele sensów wyj-
muję z wypowiedzi Romana – dramat istnie-
nia rozpoczyna się zwykle wraz z erupcją 
biologii i zmysłów: Od początku chciałem 
pisać wiersze, jakie sobie wyobrażałem. W 
literaturze najważniejszą sprawą jest prawda. 
(...) Gówno kogoś obchodzi, co robiłem przed-
tem, a również i potem. Nie uznaję wywiadów 
biograficznych, bo w innych warunkach kształ-
tował się i pisał Musil, Faulkner, Szekspir czy 
Ryszard Ulicki. Są sfery przeżyć intymnych,  
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o których nawet najodważniejsi krępują się 
pisać. Zasłaniają się nieudaną metaforą, 
kamuflażem”. Roman Śliwonik uznany za 
poetę wybitnego „kto wie czy nie był najlep-
szym poetą współczesnym”, zmarł 22 wrze-
śnia 2012 roku. 

Dwa miesiące wcześniej odszedł od nas 
wybitny poeta, krytyk, encyklopedysta lite-
racki Andrzej K. Waśkiewicz. W 2006 roku 
przeprowadziłem z nim wywiad również w 
„Miesięczniku” zadając mu pytanie, które 
było „motorem” jego istnienia, co go niejako 
utrzymywało przy życiu, zarazem godząc w 
niego bezpośrednio: Nie wiesz, co piszesz? 
Odpowiedział: Gdybym wiedział, pewnie bym 
nie pisał. O tym czym jestem, dowiaduję się z 
wierszy. Chyba po to je piszę, bo nie mam ani 
świadomości, że zmienią świat i ludzi, ani 
przekonania, że przez nie zmienią swą sytu-
ację, stanę się np. pięknym i bogatym. Mam 
raczej wątłą nadzieję, że przez nie dowiem się 
czegoś o sobie i świecie i że ta wiedza może 
komuś wydać się interesująca i przydatna, 
choćby jako świadectwo, być może omylnego, 
przeżycia i doświadczenia. Mam nadzieję – 
choćby w pewnym stopniu – niepowtarzalnego. 

... zwykłe wyznania pisarzy – może 
przyjmować należy: cum grano salis. Nie 
zmienimy faktu, że piszący różnią się talen-
tem, wiedzą, wykształceniem, lotnością, 
odpowiedzią na to co nazywamy koniunktu-
ralizmem. Autor „Ludzi jak kamienie milo-
we” pozostanie mistrzem wtajemniczenia w 
powikłane sprawy polskiego losu – wycho-
dząc przy tym jak już wspomniałem (wcale 
nie intuicyjnie) z założeń egzystencjalizmu 
(chrześcijanie ustosunkowują się do świata 
nadprzyrodzonego) Ulicki do doczesności... 
 

Andrzej Gnarowski 
 
_____________ 
Ryszard Ulicki, „Ludzie jak kamienie milowe”. 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2013.  
 
 

Wielka  
encyklopedia 
Polonii świata 

 
Autorzy wydanej obecnie pod redakcją 

profesora Zbigniewa S. Fiaska „Wielkiej 
encyklopedii Polonii świata” z wielkim zaan-
gażowaniem naukowym i emocjonalnym 
podjęli się badań zmierzających do rekon-
strukcji oraz monograficznego opisu osią-
gnięć Polonii i Polaków w Stanach Zjed-
noczonych Ameryki Północnej i Kanadzie, 
Ameryce Południowej, Europie Wschodniej i 
Zachodniej, Afryce, Australii oraz w Azji, w 
okresie od I wojny światowej do czasów 

współczesnych. 
Biogramy encyklopedyczne (w języku 

polskim i angielskim plus kolorowe fotogra-
fie) zawierają kompleksowy, a zarazem synte-
tyczny opis przebiegu drogi naukowej i za-
wodowej danej osoby, tak w kraju, jak i w 
miejscu osiedlenia. 

Zrealizowaną ideą „Encyklopedii” jest za-
chowanie i utrwalenie dziedzictwa Polonii, 
pozostającej na emigracji oraz Polaków w 
kraju, aktywnie współdziałających z licznymi 
organizacjami, stowarzyszeniami i fundacja-
mi polonijnymi. Praca wieńcząca wieloletnie 
badania, służyć będzie promocji Polski i 
Polonii w wymiarze historycznym i współcze-
snym jednostkowym i zbiorowym. 

„Encyklopedia” stanowi swego rodzaju 
novum, gdyż dobór biogramów ma w tym 
względzie kluczowe znaczenie. W biogra-
mach tych bowiem możemy prześledzić 
niezwykle ważny dla emigracji problem 
asymilacji oraz późniejszej integracji kultu-
rowej Polaków w kraju osiedlenia. Cennym 
zabiegiem konstrukcyjnym publikacji jest 
zamieszczenie w drugiej części książki „Bio-
gramów Polaków” w kraju prowadzących 
badania nad Polonią lub podejmowanych 
działań na rzecz Polaków będących poza 
granicami. Jest to dobry przykład prawidło-
wego rozumienia procesów kulturowych i 
świadectwo coraz lepszego i świadomego 
uczestnictwa Polaków w dziele integracyjnym 
Europy i świata. 

Podziwiać należy skrupulatność autorów 
„Encyklopedii” czego dowodem jest m.in. 
wymienienie w haśle „emocjonaliści” nazwi-
ska Janusza Skowrona, artysty kiedyś związa-
nego ze Starachowicami, który od lat mieszka 
w Nowym Jorku i tam przede wszystkim 
prezentuje swoje prace plastyczne. 

 

Emil Biela 
 
__________________ 
„Wielka Encyklopedia Polonii Świata”, pod redak-
cją prof. Zbigniewa S. Piaska. Wydawca: Fundacja 
Instytut Edukacji i Rozwoju w Częstochowie, 
Wydawnictwo Akademii Polonijnej „Edukatro”, 
Częstochowa 2014, s. 534.  
 

 

Ciągle  
wyruszamy 

 z tych samych 
miejsc 

 

Muza Lesława Wolaka się nie śpieszy. 
Poeta wydaje tomik co kilka lat. Po „Księdze 
wiatru” (2007) i „Naświetlaniu nocy” (2010) 
pojawił się w 2015 roku kolejny zbiór poezji 

pt. „Ślady i cienie”. We wszystkich da się 
dostrzec człowieka wpisanego w pejzaż. Za 
każdym jednak razem tonacja sztafażu jest 
inna. Ma się rozumieć, że krajobraz, jeżeli 
jest, jest tylko wystrojem klimatu wiersza, 
swoistą parabolą, w której ukrywa się jak 
diament w kamieniu istota tekstu. Teksty są 
dopracowane, pewne. Mają mocne wiązania. 
Widać, że autor panuje nad wierszem. Jest 
powściągliwy w wyrażaniu emocji, a jedno-
cześnie nie waha się obdarzyć nas wynurzo-
nym z metafory obrazem, zachwycić porów-
naniem, puentą. Wolak tym razem przywozi 
swoje wrażenia z podróży po świecie śród-
ziemnomorskim. Refleksje o naturze człowie-
ka, o istocie życia, o historii są często inspiro-
wane konkretną przestrzenią. Jej topografię 
poeta wprzęga do różnych przemyśleń, wyko-
rzystuje jej specyficzną fakturę, barwę, za-
pach. Jednak ma świadomość, że ciągle wyru-
szamy z tych samych miejsc. Taka jest bowiem 
metafizyczna natura rytuału wędrówki, nie-
uchwytna uniwersalność aktu wyruszania w 
drogę. A może atawizm, który posiada dwa 
przeciwne wektory – marzenie, by pojechać w 
świat i pragnienie powrotu. 

Wolak  używa metafory w celu skonden-
sowania skojarzeń. Treść jest wtórna wobec 
pojemności możliwych do przywołania w 
wyobraźni obrazów i znaczeń. 
 
Oto serce pieśni Obietnica 
Przenosi nas na drugi brzeg Co połączy zagubione  

brzegi Co ocali 
tamto światło Żagiel prostuje się zbudzony nagle ze  

snu 
Słońce to kindżał kłujący z góry Wystarczy iskra i  

spłoniemy (…) 
 
W oddali białe granitowe domy jak Łazarze w  

prześcieradłach 
świecą Muzyka leniwie rozwiesza rybackie sieci (…) 
 
Łódkę na Jeziorze Galilejskim unosi pieśń 
 

(„Na brzegu Jeziora Galilejskiego”) 
 

Bogactwo przywołanych desygnatów bu-
duje bliskowschodni klimat, a odniesienia 
biblijne wskazują na konkretność miejsca w 
Ziemi Świętej. W licznie zaprezentowanych 
wierszach, których pojawiają się konkretnie 
wywołane miejsca autor „Śladów i cieni” 
wchodzi w ich wyrazisty aromat, słowem 
poetyckim opowiada genius loci. Przypomina 
trochę Mickiewicza, dla którego egzotyka 
Krymu stała się pretekstem do egzystencjalnej 
i historiozoficznej refleksji. Zabiegi formalne, 
które Wolak stosuje pochodzą z unowocze-
śnionego ekwipażu międzywojennej awan-
gardy. Ślady i cienie, za którymi podąża 
Lesław Wolak, to – przynajmniej jeśli chodzi 
o wspomniany przed chwilą aspekt – zatarte 
już ślady Przybosia, Czechowicza i Miłosza. 
Oczywiście to tylko niektóre ślady. Jest bo-
wiem sporo wierszy napisanych kolokwialnie,  

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Słownikowy  
rarytas 

 

W sposób urzekający o języku mówił 
przed laty prof. Witold Doroszewski: W 

każdym niemal słowie naszego języka tkwi 

pierwiastek swoistego piękna, a odsłania się on 

nam wówczas, gdy ze słowem obcujemy bezin-

teresownie – a to znaczy między innymi teore-

tycznie – gdy otrząśniemy je z powszechności i, 

kontemplując je niejako, oświetlimy promie-

niami historii; w promieniach tych słowa 

zaczynają grać barwami jak drogie kamienie 

w promieniach słońca. (Rozmowy o języku, 
Warszawa 1948, s. 21) 

Myślę, że doc. dr Ryszard Radwiłowicz w 
trosce, by każdy posługujący się językiem, 
„odpowiednie dał rzeczy słowo”, opublikował 
Po/d/ręczny słownik wzbogacający, czyli sufler 

wyrazowy (Warszawa 2015). Jest to niezwykły 
i wyjątkowy w swoim gatunku słownik, nie-
mający – jak sądzę – poprzednika w historii 
podobnych leksykonów. Autor we Wprowa-

dzeniu do tej pionierskiej wręcz publikacji 
napisał m.in., że „jest to słownik, który pro-
ponuje wyrazy bliskoznaczne, ale tylko te 
rzadziej stosowane, a zarazem wzbogacające 
naszą codzienną mowę, zwłaszcza pisaną. 
Stąd zawartość ograniczono do trzech tysięcy 
czterystu haseł”. (...) 

Praca doc. dra Ryszarda Radwiłowicza 
jest „ukierunkowanym słownikiem wyrazów 
bliskoznacznych. Ukierunkowanym – ponie-
waż służy zastępowaniu słów zużytych, nie-
zręcznie używanych, niepotrzebnie zapoży-
czonych, odpowiednikami wciąż świeżymi, 
piękniejszymi, choć niesłusznie zapomnia-
nymi”. (...)  

Należy zauważyć przy tym, że „korzystanie 
ze Słownika, wczytanie się weń, pozwoli pielę-
gnować tradycję polszczyzny, wyrosłą z bogatej 
wspólnoty kulturowej, która łączy ogół Słowian 
środkowoeuropejskich”, (...) a „sprawą zainte-
resowanych Czytelników będzie (...) rozwijanie 
w sobie świadomości językowej i cieszenie się 
nią” i że „szczególnie ważną funkcją Słownika 
jest bowiem przeciwdziałanie narastającemu 
procesowi językowego, a zarazem i kulturowe-
go ubożenia, i prymitywizacji, czego jaskrawym 
przejawem jest nagminne stosowanie protez 
zamiast utrwalonych i w pełni funkcjonalnych 
wyrażeń rodzimych”. (...)  

Kto jest adresatem Po/d/ręcznego słowni-

ka ...? Adresatem są wszyscy, którzy zechcą 
po niego sięgnąć i z niego skorzystać. Adre-
sowany jest „do różnorodnego grona odbior-
ców, mianowicie wszystkich tych, co chcą, 
aby ich język był „giętki”. Nie tylko humani-
stów, także do inżynierów i dziennikarzy, do 
ogółu zainteresowanych jasnością i elegancją 
mowy oraz szeroko rozumianą kulturą, łącz-
nie z nauką, literaturą i sztuką”. 

Korzystanie z Pod/ręcznego słownika... 
(równoległego, inaczej alternatywnego, wy-

miennego, zastępczego lub wariantowego) nie 
powinno nastręczać specjalnych trudności. 
Autor w słowie wstępnym wprowadza Czy-
telnika w „tajniki” swego leksykonu, który 
składa się z trzech części: Wykazu I, zwanego 
Indeksem, Wykazu II, podstawowego, okre-
ślanego mianem Zasobu, i Wykazu III, na-
zwanego Przeglądem. Na przykładzie paru 
wyrazów pokazuje drogę poszukiwania po-
trzebnych nam słów (rzeczowników wyraz i 
słowo używa się tu wymiennie). 

Co zawierają poszczególne części? 
Część I „przedstawia w układzie alfabe-

tycznym wyrazy konwencjonalne, inaczej 
potoczne, które zastępuje słowami równo-
ważnymi; służy on każdorazowo wyszukiwa-
niu zamienników dla zbyt często stosowa-
nych wyrazów obiegowych”. 

Część II „obejmuje wyrazy alternatywne, 
inaczej komplementarne. W mowie codzien-
nej, w tym również pisanej, spotyka się je 
rzadziej, chociaż są one równie cenne zna-
czeniowo”. Autor zaznacza, że „uporządko-
wano je tutaj według specjalnej klasyfikacji 
formalno-treściowej, objaśniając każde hasło 
w jej obrębie za pomocą jednego lub kilku 
wyrazów potocznych. Wprowadzony podział 
ma ułatwić logiczno-pamięciowe utrwalenie 
poszczególnych partii, a później i całości tego 
katalogu w miarę zainteresowania się Czytel-
nika jego zawartością, niezależnie od potrzeb 
doraźnej kwerendy”. 

Część III „to alfabetyczny, tyle że bez ob-
jaśnień, rejestr tych samych haseł, co 
w Zasobie; spełnia on rolę suchego spisu całej 
oferty glosariusza”. 

Można tylko pogratulować Autorowi, że 
nie będąc polonistą z wykształcenia, „odważył 
się zbudować ten zwarty słownik wzbogacają-
cy, ponieważ właśnie dzięki swojej lapidarno-
ści może on ułatwić Użytkownikowi aktyw-
niejsze korzystanie ze szczodrych zasobów 
polszczyzny”. Warto mieć ów Słownik... - 
sufler wyrazowy pod ręką w domowej biblio-
teczce. 

Recenzentami Po/d/ręcznego słownika... 
(s. 20-23) byli pisarze - Ernest Bryll, Jan 
Stępień, Andrzej Zaniewski, poloniści - prof. 
dr hab. Józef Półturzycki, dr Dagmara Zając. 
Z wymienionych literatów przytaczam opinię 
poety i prozaika Jana Stępnia 

„W epoce internetu i esemesów owe za-
niedbywane wyrazy i zwroty z pozoru mogą 
uchodzić za zbędne, ponieważ nastąpiła 
prymitywizacja języka. Porozumiewamy się 
w sposób uproszczony. Zresztą zbyt mało ze 
sobą rozmawiamy. A przecież język jest 
emanacją naszych stanów psychicznych. 
Bogaty język świadczy o bogactwie naszego 
wnętrza. Prymitywny – o płytkim przeżywa-
niu świata, który jest przecież jakże bogaty 
w swojej treści i formie... Słownik Ryszarda 
Radwiłowicza jest głosem tych, którzy mają 
dość ubożenia języka”. 

 

Tadeusz Stolarski 

Ciągle  
wyruszamy 

 z tych samych 
miejsc 

 

(Dokończenie ze strony 19) 

 

naturalnym językiem wyznania, a nawet 
rzeczowym językiem reportażu. Natomiast 
treść wierszy jest jak obfity połów. Jest tu całe 
bogactwo odniesień. Poeta nurza się w trady-
cji i jak łódka brodzi w śródziemnomorskim 
pejzażu i bliskowschodniej historii. Jest więc 
tradycja biblijna, są akcenty mahometańskie i 
echa innych starożytnych wierzeń – perskich 
czy egipskich. 

Lesław Wolak porusza się w tym skon-
densowanym od znaczeń świecie z dużą 
swobodą. Takie mamy wrażenie podczas 
lektury tych utworów. A przecież, żeby stwo-
rzyć ową iluzję lekkości, poeta – co widać – 
bardzo uważnie budował każde zdanie wier-
sza, by jego architektura wydawała się lekka i 
jasna, choć w rzeczywistości jest skarbnicą 
obrazów i znaczeń.  

Tomikiem „Ślady i cienie” Lesław Wolak 
wpisuje się w wielowiekowy nurt literackiego 
diariusza z podróży oraz  w szeroko pojęty 
obszar literatury śródziemnomorskiej. Oka-
zuje się, że krajobrazy znad Morza Śródziem-
nego ze względu na ich egzotykę dla Polaka i 
bagaż  wielowiekowej historii konstytuującej 
naszą cywilizację, są niewyczerpanym źró-
dłem inspiracji artystycznej. 

Otrzymujemy zatem tomik dojrzały, pre-
cyzyjnie przemyślany, owoc długotrwałej 
pracy nad słowem. „Ślady i cienie” Lesława 
Wolaka są potwierdzeniem wartości jego 
poetyckiego pisarstwa, podobnie jak po-
przednie zbiory poetyckie. Szkoda jednak, że 
tak wartościowa poezja nie jest znana szerzej. 
W masie wydawanych dzisiaj tomików wier-
szy trudno dziś znaleźć rzeczy naprawdę 
wartościowe. „Księga wiatru”, „Naświetlanie 
nocy” to naprawdę dobra poezja, a „Ślady i 
cienie” to następny krok w twórczości jele-
niogórskiego poety. I chociaż jego dorobek w 
sensie objętości wydaje się szczupły, to jest to 
poezja o znacznym ciężarze, bardzo dobra 
formalnie i piękna w czytaniu. 
 

Jan Owczarek 
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Filozofia codzienności (118) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Skoro życie każdego jest jednakowo war-
tościowe, więc niemoralne jest poświęcanie 
go dla innego człowieka. Byłoby, na przykład, 
niemoralne cenić bardziej życie ojca wielo-
dzietnej rodziny od życia człowieka bezdziet-
nego. 

Dobrobyt materialny nie powinien być 
propagowany jako wartość naczelna w życiu 
człowieka. Dążąc do niego niemożliwe jest 
głębsze poznanie własnego ja oraz tkwiących 
w nas możliwości. Nie należy również lękać 
się spięcia ze światem; nie jest ono groźne jeśli 
mamy poczucie słuszności podejmowanych 
działań. Czynnikiem odgrywającym zasadni-
czą rolę jest żywotność, nasze siły psychowi-
talne i niepokój wzywający wciąż dalej i dalej. 
Należy utrzymywać stan wewnętrznego 
wrzenia i nie schodzić z obranej drogi jeśli 
jest ona wyrazem wewnętrznego autentyzmu. 
Niezbędna jest odwaga urzeczywistniania 
słusznej sprawy, która wyzwala nasze możli-
wości, choćby walczyło się o nią w osamot-
nieniu. Oczywiście, nie można przerzucać na 
świat własnych możliwości bez uznania, że 
inni też są uprawnieni do tego, by żyć „po 
swojemu”. Wiara w wyższe wartości wyzwala 
energię psychofizyczną jednostek popychając 
ku określonym celom. Przez zmierzanie do 
czegoś, co przekracza wymiar naszej egzy-
stencji, osiągać możemy trwałe zadowolenie i 
harmonię wewnętrzną. Brakuje w życiu 
publicznym poglądu podkreślającego, że 
człowieczeństwo wyraża się w twórczości 
kulturowej. A dostrzegamy wszak wielkość 
jednostek i narodów stosownie do pozosta-
łych po nich dziełach kultury. 

Optymizm związany z istnieniem czło-
wieka zawiera się w poglądzie, w myśl którego 
będziemy tym, czym sami siebie uczynimy. 
Człowiek rodzi się jako istota wolna, ale nie 
zna siebie, nie zna tkwiących w sobie możli-
wości. Ujawniają się one wraz ze wzrostem 
samoświadomości, a więc w ciągu całego 
okresu istnienia. Niewątpliwe jest jedynie to, 
że możliwości nasze są znacznie większe niż 
nam się wydaje. 

Błąd wyraża się w minimalizowaniu przez 
nas wiary w urzeczywistnienie naszych wybo-
rów. Dzieje się tak, ponieważ z natury jeste-
śmy bierni i wygodni, czekając aż jakoś „samo 
się to ułoży”. Oczywiście funkcjonują poglądy 
według których człowiek jest istotą zdetermi-

nowaną zarówno przez cechy dziedziczne, jak 
i społeczeństwo. Ten pogląd bywa też uzu-
pełniany stanowiskiem, iż Przeznaczenie lub 
Bóg wyznaczają dzieje pojedynczych jedno-
stek. Skłania to do modlitw mających na celu 
zyskanie indywidualnej przychylności Boga, 
pojętego jako osoba. Jeżeli jednak staniemy 
na gruncie rozdzielenia filozofii i religii, co 
nie ma nic wspólnego z ateizmem, to należy 
uznać, że każdy jest sam dla siebie najwyż-
szym punktem odniesienia i decyduje o 
własnym losie. A dylematy dotyczące istnie-
nia Boga nie mają na to wpływu. 

Najczęstsze są postawy życiowe ukierun-
kowane na rodzinę. Edukacja zarówno do-
mowa, jak i szkolna ujmuje w Polsce człowie-
ka jako część składową rodziny. Powołując się 
na obyczaje, a nawet poglądy wybranych 
pedagogów, zaszczepia się dość powszechnie 
pogląd, że dorośli mają poświęcać swoje życie 
wychowywaniu kolejnego pokolenia. Prowa-
dzi to do koncentracji uwagi na sferze biolo-
gicznej i materialnej. Nadmierna troska o 
przyszłość potomstwa przeszkadza milionom 
osób tworzących społeczeństwo na realizację 
własnych możliwości i zainteresowanie się 
losem własnego narodu oraz ludzkości. 
Udział w głosowaniach do parlamentu, czy w 
wyborach prezydenta RP wypełnia wystarcza-
jąco w mniemaniu większości powinność na 
rzecz społeczeństwa. 

Profesor Kazimierz Dąbrowski, lekarz, 
psycholog i filozof – którego poglądy są dziś 
szczególnie kultywowane w Kanadzie – pisał 
w swoich książkach, w drugiej połowie XX 
wieku, że cechy dziedziczne można i należy w 
sobie przezwyciężać. Uzasadnia też postawę 
niezależności od społeczeństwa formułując 
nakaz pozytywnego nieprzystosowania do 
środowiska. Przyjmował jedynie trzy formy 
negatywnego nieprzystosowania, a mianowi-
cie alkoholizm, narkomanię i lekomanię oraz 
drogę przestępstw. Pozostałe formy nieprzy-
stosowania do społeczeństwa ocenia jako 
pozytywne. Jest to jedyna droga, która pro-
wadzi w konsekwencji do poznania siebie 
oraz do ukształtowania własnych, niepowta-
rzalnych właściwości indywidualnych. Zazna-
czał przy tym słusznie, że dążenie do zysku 
materialnego, kariery, sukcesu, nie powinno 
być celem istnienia. Człowiek ma kształtować 
swoje cechy indywidualne, w tym potęgę 
własnej woli, dążąc do ideału własnego ja oraz 
do ideałów, które są istotne dla całej ludzko-
ści. 

Brak wiary w siebie jest destrukcyjny, po-
nieważ nie uruchamia drzemiącej w człowie-
ku potęgi sił. Natomiast poczucie, że nie 
dorównuje się innym, że jest się rzekomo 
gorszym od otaczających nasz osób, można 
przekształcać w sobie w potężną siłę. Inspira-
cją ku temu jest chęć okazania innym, że się 
mylą. Zdarza się i to nierzadko, że osoba nie 
ceniona przez własną rodzinę uruchamia 
drzemiące w sobie możliwości, których nie 
była wcześniej świadoma, dążąc do znalezie-
nia aprobaty. 

Życie każdego z nas należy uznawać za 
jednakowo wartościowe. A więc niemoralne 
jest poświęcanie go dla kogoś. Nie ma pod-
staw by, na przykład, cenić bardziej życie ojca 
wielodzietnej rodziny niż życie człowieka 
bezdzietnego. 

Poznajemy siebie w ciągu trwania całego 
życia. Rodzimy się jako zadatek człowieka. 
Nie znamy tkwiących w nas możliwości. 
Zdarza się, że talent malarski – by podać ten 
przykład – ujawnia się około siedemdziesiąte-
go roku życia. Bywa, że powstają najdosko-
nalsze dzieła wybitnych twórców w później-
szym okresie ich życia. Ogólnie należy 
stwierdzić, że tkwiące w nas możliwości są 
znacznie większe niż nam się wydaje. Adam 
Mickiewicz, który był nie tylko poetą, ale i 
myślicielem słusznie nakłaniał: „ Mierz siły na 
zamiary”. 

W każdym z nas drzemie wola mocy, któ-
ra wyzwala tkwiące w nas możliwości. Pisał o 
tym Fryderyk Nietzsche wciąż absurdalnie 
oskarżany u nas za to, iż był ideologiem 
hitleryzmu. Według tego filozofa, każdy może 
stać się nadczłowiekiem o ile jego istnienie 
będzie przesycone dążeniem do wybranych 
przez siebie ideałów. To one stanowią sens 
życia nadczłowieka, który dążąc do ideałów 
musi wyrobić w sobie zobojętnienie wobec 
trudów codziennych, biedy, przykrości. Musi 
stać się twardy, ale dla siebie – nie dla innych. 
Jest to nakaz przezwyciężania własnych sła-
bości. Nad-człowiek ma poczucie odpowie-
dzialności za ludzkość. Na marginesie do-
dam, że używany przez Alfreda Rosenberga 
termin „nadczłowiek” miał znaczenie biolo-
giczne, dotyczył rasy i służył wiadomemu 
stosunkowi faszystów do Żydów i Słowian. 
Hitler i jego otoczenie czytało dzieła między 
innymi tego filozofa i ceniło go, ale nie prze-
kreśla to faktu, iż nadczłowiekiem według 
Nietzschego może stać się każdy człowiek. 
Możliwości człowieka wyraźnie ujawniają się 
gdy człowiek przezwycięża w sobie lęk i 
niepewność oraz ma odwagę brać odpowie-
dzialność na siebie za własne czyny. Jest 
bowiem oczywiste, że jesteśmy tym, czym 
sami siebie uczynimy. Otóż człowiek może 
bardzo wiele zdziałać o ile uzna siebie za 

centrum świata – co nie ma nic wspólnego z 
egoizmem i egocentryzmem – oraz uświa-

domi sobie własną wolność. Ten natomiast, 
kto liczy się nadmiernie z innymi, kto podda-
je się nakazom przystosowywania się do 
ogółu – zdziała niewiele i nie wyzwoli swoich 
możliwości. Poczucie własnej mocy można 
sobie wyraziście uświadomić, gdy zamiast po-
szukiwania aprobaty ze strony otoczenia, 
będziemy zabiegać o aprobatę siebie przez 

siebie. 

 
cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Małe smyki (1) 
 

– Jak zabawa, to zabawa. Przy okrągłym 
stole ława, a na ławie małe smyki, siedzą sobie 
limeryki. Każdy może wziąć do ręki i przeczy-

tać tekst maleńki – w salonie mych myśli ów 
tekst wypowiedziała swym bursztynowym 
głosem błękitnooka i złotowłosa Wiosna 
rozpoczynając tym sposobem nasze kolejne 

spotkanie w salonie mych myśli przy okrą-
głym stole. 

Ale, ale, jeno popatrzcie moi mili, kto tu 
przy okrągłym stole stoi. Czy go już poznaje-
cie, czy jeszcze nie. No to wam powiem kto 
przy okrągłym stole stoi. To koń na biegu-
nach, a na tym koniu siedzi Luna, piwnooka 
jak heban czarnowłosa i nigdy nie pali papie-
rosa. Tylko się huśta w przód i w tył, dla 
pozyskania życiowych sił. 

– Jak huśtawka, to huśtawka, przy okrą-
głym stole ławka, a na ławce małe smyki, 
siedzą sobie limeryki. Każdy może wziąć do 
ręki i przeczytać tekst maleńki – to Luna 
swym szmaragdowym altem zaśpiewała nam 

naszą rzeczywistość w salonie mych myśli 
przy okrągłym stole. Aby tę rzeczywistość 
lepiej unaocznić musimy jej opis rozszerzyć. 
Otóż przy okrągłym stole oprócz Wiosny i 
oprócz konia na biegunach, na którego 
grzbiecie siedzi Luna i się huśta w przód i w 
tył dla nabrania sił. Siedzą również nasi przy-
jaciele, filozof Pan Nietwór i asystent Daniel 
Spaniel. Siedzę również ja, jako Autor i czuję 
zazdrość w sercu moim, że to nie ja siedzę na 
grzbiecie konia na biegunach, tylko Luna, 
tylko Luna. 

Jak huśtawka, to huśtawka. Przy okrą-
głym stole ławka. A na ławce małe smyki, 
siedzą sobie limeryki. Każdy może wziąć do 
ręki i przeczytać tekst maleńki, bo to nasze 
domowniki.  

W salonie mych myśli widownia pełna. To 
czytelnicy „Gazety Kulturalnej” przyszli 
odpocząć od trudów dnia codziennego. 
Przyszli zatańczyć swój czas na scenie wolnej 
od przymusu złych niedobrych duchów, tych 
co się na świecie naszym panoszą. Przyszli 
zaśpiewać razem z nami. Jak zabawka, to 
zabawka. Przy okrągłym stole ławka, a na 
ławce małe smyki, siedzą sobie limeryki i 
kukają jak kukawka. 

– Jak mohery, to mohery. Na stół widzę 
wjeżdża cherry  – powiedział swym rubino-
wym barytonem filozof Pan Nietwór. Wziął 
do ręki małego smyka i przeczytał: 

 

Jak tworzy się limeryk 

zapytał się chimeryk 

usłyszał głos z okrętu 

zależy od talentu 

i to z kim pijesz cherry 

 
– Postawiłam wam Cordial Cherry, żeby 

ugasić wasze numery – powiedziała swym 
bursztynowym głosem Wiosna i bez trudno-
ści podskoczyła pod sam sufit. 

– Jak numery, to numery, ja przeczytam 
te litery – powiedziała swym szmaragdowym 
altem Luna siedząc na grzbiecie konia na 
biegunach. Wzięła do ręki małego smyka i się 
huśtając słowem pomyka. 

 

Raz się zapytał flegmatyk 

co to oznacza wiatyk 

sprawę wyjaśnił wikary 

wiatyk to postać wiary 

wszystko pochodzi od wiaty 

 

Zapytał się sangwinik 

kiedy jest dobry wynik 

odpowiedziała wróżka 

nie wychodź szybko z łóżka 

na przekór gospodyni 

 

Pewnego razu w Polanicy 

spotkali się dwaj zakonnicy 

zapytał się jeden drugiego 

czy nie chcesz mieć czegoś żeńskiego 

zakonnik szepnął – śliwowicy 

 

Nie podrywaj cudzej żonki 

wołał pewien ksiądz z ambonki  

oto męskie wyjaśnienia 

to są naszych żon marzenia 

my jesteśmy tylko pionki 

 

Spotkał się ksiądz z zakonnicą 

zapytał co z jej miednicą 

odpowiedziała mu mniszka 

czasem w miednicy jest szyszka 

a reszta jest tajemnicą 

 

– Moi drodzy moi mili, trochę cherry my 
wypili – powiedziała nasza Wiosna i do ręki 
wzięła krosna. Może nie krosna, bo to za 
dużo. Wzięła do ręki małe kosmyki, żeby 
przeczytać limeryki.  

Jak tworzy się limeryk 

zapytał się weneryk 

a na to dermatolog 

musisz być jak astrolog 

z gwiazdami te numery 

 

Jak tworzy się limeryk 

zapytał się histeryk 

a na to rzekł psychiatra 

limeryk rośnie w Tatrach 

tam z niego robią sery 

 

W Polanicy nad Bystrzycą 

siedzi księżyc pod spódnicą 

tą spódnicą są niebiosa 

księżyc ma dobrego nosa 

gdzie się chować przed dusznicą 

 

A w Dusznikach Chopin brzdąka 

na zielonych klawipąkach  

wszyscy śmieją się z geniusza 

że palcami ciężko rusza 

a on lekko puścił bąka 

 

We Wrocławiu nad Odrą 

szedł poeta z melodią 

tę melodię miał w duszy 

a słuchawki na uszy 

bo limeryk jest formą 

 

Oto niejasny limeryk 

czy to agnostyk czy kleryk 

chwycił dziewczynę pod pachę 

nasycił się jej zapachem 

księża orzekli – emeryt 

 

– „No już niech będzie na twoje 
kupimy sobie ten piękny jacht 
i popłyniemy jak lordowie 
nawet pod wiatr 
ale kochanie co robić 
ja złamanego szeląga nie mam 
głupstwa gadasz mój drogi 
a ja z miłości umieram” –   powiedziała swym 
bursztynowym głosem Wiosna i wzięła do 
ręki małego smyka. Niech sobie z nami po-
bryka. 
 

Raz limeryk z limeryczką 

chciał pojechać konną bryczką 

najpierw prosto potem w kółko 

lecz limeryk jest formułką 

i nie wolno mu z samiczką 

Tym razem niech będzie inaczej 

limeryk się zmienił już raczej 

zamieszka w poezji frywolnej 

i się zakocha w myszce polnej 

a limeryczka się rozpłacze 

 

Padał raz na dworze deszcz 

przez jej uda przeszedł dreszcz 

zawołała do sąsiada 

panie sąsiad niech pan wpada 

no i sąsiad musiał wleźć 
 

cdn. 
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Żadnej jednak nie stworzył Adaś M. Mo-

że jakaś powstała, ale raczej o legionach Dą-
browskiego Heniusia, który jako polski gene-
rał słabo wypowiadał się po polsku. Trudno 
się dziwić, gdyż, jeśli należy wierzyć hymnowi 
narodowemu – maszerował z ziemi włoskiej 
do polskiej. 

Sporą popularnością cieszyła się wśród 
legionistów i harcerzy piosenka: „...Jedzie 
Belina, płacze dziewczyna...” Co tam, płacze. 
Rozpacza, rzewnie łka. Nie bardzo przy tym 
jasne dlaczego? Czy dlatego, że Belina przyje-
chał? Czy dlatego, że odjeżdża? 

Druga zaś pieśń bliźniacza beliniaków 
mówi, że ułańskie czako lśni niczym słońce. 
Czako zakładał na głowę Wieniawa podczas 
świąt narodowych, państwowych oraz na 
defilady. 

„Ułańskie czako lśni, śmieją się oczy 
dziew...” – śpiewają dziewczyny. Może to i 
prawda. W każdym razie nie płaczą ani 
przedtem, ani potem. Jedna dziewczyna żaliła 
się nawet, też w piosence, że „Już miał się 
żenić, lecz dostał frebry i uciekł na maniebry”. 
A w kryptonimie – Belina – (legionowe pseu-
do późniejszego generała), który to rozkazowi 
komendanta, wydanemu z przymrużeniem 
oka nie dał posłuchu i zajął miasto Gedymina, 
Mickiewicza i Ziuka, nie tkwi żaden błąd 
ortograficzny, ani korektorski. I niech się 
nikomu nie kojarzy z byliną, rośliną samo-
powtarzalną, jak nie przymierzając, broń 
palna samopowtarzalna. 

W piosneczce o Belinie jest też mowa, iż 
„...pod Kielcami, panny z kwiatami...”, ale to 
gówno prawda, bo kiedy Belina na czele 
swego szwadronu ułanów wjechał do Kielc i 
zajął, (przynajmniej usiłował zająć – kwatery) 
mieszczanie zatrzaskiwali drzwi, zamykali 
okiennice, licząc w duchu ile to wkrótce zaro-
bią, przyjmując z kasy cara Wszechrusi i 
Kraju Priwiślańskiego po rublu od głowy 
powstańca, to jest prażmowskiego ułana. 

Powstał przy tej okazji hymn legionowy 
pełen goryczy, a następnie patriotycznie, ku 
chwale, zmodyfikowany. Jedna zwrotka, 

przed modyfikacją brzmiała: „Nie chcemy już 
od was uznania, ni waszych łez, ni waszych 
kies. Skończyły się dni kołatania, do waszych 
serc, jebał was pies...”. 

Adaś M., pisząc wiersz-poemat pt. „Re-
duta Ordona”, rozminął się z prawdą histo-
ryczną. Ale tak mu się zachciało napisać. Jego 
sprawa. Nie można mieć pretensji. Poniosła 
go wysoka wyobraźnia i natchnienie. Stworzył 
zatem patriotyczny wizerunek autodestrukcji 
komendanta Reduty – Ordona. 

Czyli, jak powiada wielki filozof i do tego 
ksiądz – Panie świeć nad jego duszą – Tisch-
ner, który w opasłym dziele filozoficznym 
zwierza się z kłopotów związanych z „nie-
szczęsnym darem wolności”: – „Świnto 
prowda, prowda i gówno prowda”, jakoby 
komendant reduty – Julian (różni mądrale od 
produkcji encyklopedycznych haseł różnie 
notują) może więc raczej Juliusz Konstanty 
Ordon (1810-1887), wysadził wraz z sobą re-
dutę czyli szaniec. Aby nie wpadła w ręce 
Moskali, a skoro zaś padła, nie warto się dalej 
bić. Bo i po co? 

Tymczasem redutę wysadził w powietrze 
dynamitem zupełnie ktoś inny, niejaki Feliks 
Nowosielski. (Nie należy mylić z namiestni-
kiem Nowosilcowem, który był cholernym 
sukinsynem, polakożercą z nominacji cara. 
Był więc wiernym i oddanym sługą swego 
pana). Każdy wszak ma jakiegoś pana, które-
mu pragnie być wierny. A może i nie. 
 

 
 

Historia bezlitośnie i boleśnie poucza, ni-
czym belfer w wiktoriańskiej szkole średniej, 
że jednak lepiej i praktyczniej jest wysadzać 
kwokę na jaja niż fortyfikacje lub pomnik 
Lenina w Poroninie. Bo to poroniony pomysł 
najpierw wznosić pomnik aby później jakiś 
tam zafajdany bohaterowicz robił zeń kalekę, 
amputując przy pomocy dynamitu kawałek 
pięty. Ale jaja. 

Natomiast Ordon Julian czy Juliusz, jak 
zwał, tak zwał, okazał się w późniejszym nieco 
okresie historycznym najemnym żołdakiem. 
Widać niczego innego nie potrafił robić, jeno 
się bić. Za naszą i waszą, oczywiście, wolność. 
Bił się zatem na Węgrzech o coś tam, Bóg 

raczy wiedzieć o co. Brał też osobisty udział w 
wyprawie Garibaldiego. Ale nie po złote runo. 
Zawsze Ordonowi chodziło o wolność i 
demokrację. 

Adaś M., także z Wilna, („Litwo, ojczyzno 
moja...”), zajętego wbrew rozkazowi, i tak już 
pozostało, napisał wiersz pt.: „Reduta Ordo-
na”, w którym to wierszu ujęty jest dialog 
jenerała i adiutanta. Z dialogu wynika, że 
„Nam strzelać nie kazano, wstąpiłem na 
działo i spojrzałem na pole: dwieście armat 
grzmiało”. Ten jeneralski adiutant był by-
strym matematykiem, wręcz buchalterem. 
Szybko liczył na palcach i miał muzyczny 
słuch. Natychmiast wszak rozeznał, że dwie-
ście armat grzmiało. A reduta tylko sześć 
armat miała i słabo ją było słychać. Więc z 
czym do gości? 

Jenerał pytał adiutanta, bo kiepsko wi-
dział staruch i marny miał słuch, – Czy zna 
Ordona i czy go widzi lub słyszy? Gdzie ten 
Ordon? – wymyślał adiutantowi uparty sta-
ruch. 

Adiutant, jak każdy doradca i rzecznik, 
jest od doradzania i informowania. Powinien 
oglądać wszystko dokoła oczami pryncypała, 
aby dogodzić jego życzeniom i wyobraże-
niom, najczęściej nie odpowiadającym rze-
czywistemu stanowi rzeczy. 

Adiutant zatem odpowiadał na dociekli-
we pytania jenerała, że zna Ordona i jeszcze 
przed chwilą widział go na lawecie. Nagle 
rypnęło, gwizdnęło i redutę diabli, a może 
tylko Moskale, wzięli. 

– No, a co z Ordonem? 
– Ani widu, ani słychu. Komendant znikł 

– odpowiedział jenerałowi oraz Adasiowi M., 
rzecznik-doradca. 

Adaś M., jak każdy poeta z wyobraźnią 
fatalistyczną, zgodną ze spiskową teorią 
dziejów, fabularyzował, że Ordon też się wy-
sadził. Powstał zatem utwór „Reduta Ordo-
na” i, jak chce poeta, będzie Ordon oraz jego 
reduta patronami wszystkich szańców, które 
jeszcze nie wyleciały w powietrze. I tak zosta-
ło na wieki. W historii i literaturze. 
 

Ryszard Kubiak 
 
 
 

 
 


